Сайт за 500 рублей. Хроники цифрового рабства

Есть особый подвид заказчиков.

Они появляются на всех фриланс-площадках, форумах и в чатах с одинаковой формулировкой:

“Нужен сайт. Быстро. Дёшево. Чтобы красиво. Ну рублей за 500, максимум 1000.”

И вот тут хочется просто спросить: вы вообще осознаёте, что просите?

Сайт за 500 рублей - это как хирург за шаурму. Или архитектор за “спасибо”. Это даже не смешно - это диагноз. Диагноз целому поколению людей, которые считают, что чужое время и интеллект ничего не стоят.

Что на самом деле стоит за этими 500 рублями

Вы не покупаете сайт.

Вы покупаете иллюзию, что сделали что-то “для бизнеса”.

Вы получаете шаблон, собранный за час, на ворованной теме, с логотипом, сделанным в Paint. И потом удивляетесь, почему он не работает, не открывается, не продвигается и почему Google считает его мусором.

Но ведь вы сэкономили.

Целых 500 рублей.

Кто виноват

Фрилансер? Возможно.

Он соглашается. Потому что устал. Потому что “ну хоть что-то”.

Так и рождается рынок, где труд перестаёт быть трудом, а превращается в гонку деградации: кто сделает дешевле, быстрее, без вопросов.

И потом эти же заказчики пишут на форумах:

“Почему фрилансеры не умеют работать?”

А потому что вы не даёте им шанса уметь. Вы воспитываете поколение ремесленников без самоуважения.

Почему это не про деньги

500 рублей - не проблема. Проблема в мышлении.

Люди хотят получить результат, не вкладываясь. Хотят качества - без оплаты. Профессионализма - без уважения.

Им кажется, что “в интернете всё бесплатно”.

Только интернет не делает сайты. Люди делают.

И если человек годами учится, платит за курсы, тратит ночи на код, дизайн и нервы - это не хобби. Это профессия.

И она стоит дороже, чем завтрак в “Макдаке”.

И да, всё это ваша вина

Если вы размещаете заказы за копейки - вы разрушаете рынок.

Если вы соглашаетесь работать за копейки - вы подтверждаете, что рынок уже разрушен.

И не нужно потом удивляться, что в России нет нормальных специалистов, нет доверия к фрилансу, нет уровня.

Вы его сами убили.

Пятьюстами рублями.