
Удивительный урок столетия скандалов вокруг «Оскара»
В чем вообще смысл церемонии вручения "Оскара"?
Это культурный барометр. Это способ выделить фильмы, которые потерялись в водовороте мега-блокбастеров. С момента создания премии "Оскар" она стала талисманом для людей. Как только появлялась награда, которую можно было выиграть, люди стремились ее выиграть.
И для этого есть много психологических причин. Ведь кому не хочется похвалы от своих коллег и подкрепления своего эго? Это, конечно, хорошо для вашей карьеры в большинстве случаев - за исключением "проклятия Оскара", которое поражает некоторых людей.
Но это трудно. Люди всегда пытаются достичь власти в Голливуде. Это очень бурный, неопределенный, непредсказуемый бизнес. Так что, помимо денег и положения, "Оскар" - это один из ощутимых способов достижения власти и влияния.
Академия "Оскар" была основана в 1927 году 36 членами-учредителями, которые действительно представляли собой срез влияния и власти в Голливуде в эпоху немого кино. Их риторика того времени настолько утопична. Они говорили о том, что хотят стать "Лигой Наций для Голливуда". Они говорили о создании гармонии и продвижении кино во всем мире, и это все хорошо, но в основе этих заявлений лежали два основных, непрекращающихся кризиса Голливуда.
Первый заключается в том, что в 20-е годы Голливуд, по большому счету, не был городом, где действовали профсоюзы. Ремесленники были объединены в профсоюз, но не художники, не актеры, писатели и режиссеры. Появились признаки того, что они могут начать объединяться, и это стало большой проблемой для таких людей, как [основатель MGM] Луис Б. Майер и другие руководители студий.
Итак, одной из причин создания Академии было посредничество в спорах о зарплате, приеме на работу и увольнении, а также контроль за переговорами по контрактам. Рядовые сотрудники были очень недовольны, потому что они считали, что это своего рода профсоюз компании, который будет превалировать над настоящими профсоюзами. И это было правдой! Рождение Академии позволило отсрочить создание гильдий в Голливуде примерно на пять лет, пока не началась депрессия и рабочее движение 30-х годов не привело к появлению SAG и других гильдий.
Другая вещь, которая происходила в Голливуде 1920-х годов, - это серия очень пикантных скандалов, таких как арест Фэтти Арбакла из Paramount за изнасилование и убийство, другие убийства, секс-скандалы и скандалы с наркотиками. Тогда, как и сейчас, в стране шла культурная война. Консервативный элемент рассматривал Голливуд как отстойник греха. Существовала реальная угроза принятия законов о цензуре. Так что Академия, эта новая организация, помогла сделать ребрендинг Голливуда не как выгребной ямы, а как "академии" - очень возвышенная идея.
Изначально премия "Оскар" была лишь одним из пунктов длинного списка идей, которые были у Академии. Но это связано с целью возвысить идею кино как вида искусства, чтобы оно не рассматривалось как грязное занятие, которое развращает всех, кто попадается на его пути. Голливуд - это принципиально консервативное место, в том смысле, что на высших уровнях принятия решений он избегает риска и зациклен на том, что "нормально" показывать стране о себе, что не будет раскачивать лодку. В течение длительного периода в 20 веке руководители студий даже явно считали себя хранителями морали Америки. Об этом говорят некоторые скандалы: что они были и остаются консервативными в вопросах пола и власти, гомофобии, расы и многого другого.
То, что произошло с черным списком Голливуда и HUAC, иллюстрирует один из полузабытых скандалов, связанных с "Оскаром". В 1957 году награду за лучший киносюжет - категория, которой больше не существует, - получил некто "Роберт Рич" за фильм под названием "Храбрец", который рассказывал о мексиканском мальчике и его быке. Роберт Рич не присутствовал на церемонии. В течение нескольких дней после церемонии никто не мог найти его. Это потому, что его не существовало.
Продюсеры фильма сказали, что это был парень, которого они встретили в Мюнхене, бывший инспектор, который продал им эту историю, но они не знали, где он находится. Может быть, в Европе, может быть, в Австралии. Журнал "Лайф" напечатал иллюстрацию того, как мог бы выглядеть Роберт Рич, основываясь на их воспоминаниях. Это такая забавная картинка. Там написано, что у него аквилинный нос, волосы на пробор, такой-то и такой-то рост.
Но на самом деле он был псевдонимом, прикрытием для Далтона Трамбо, который был самым известным сценаристом в черном списке Голливуда. На самом деле он уже побывал в тюрьме, как один из "голливудской десятки". Что действительно интересно в этой истории, так это то, что как только Трамбо увидел, что этот фантомный человек, "Роберт Рич", получил "Оскар" за свою работу, он понял, что может использовать это, чтобы переломить ситуацию с черным списком и попытаться уничтожить его, создав пиар-кризис для Академии. Он использовал свое остроумие, ум и слова и играл с прессой, чтобы раздуть эту нелепую полемику. Это продолжалось в течение двух лет
Трамбо был таким умным, остроумным писателем, и в конце всего этого ему удалось манипулировать Академией, чтобы она отменила свое правило, запрещающее людям из черного списка претендовать на награды. Это правило просуществовало всего два года, потому что Академия поняла, что оно неисполнимо, и это просто создавало для них один неловкий PR-кризис за другим. Было открытым секретом, что эти действительно выдающиеся сценаристы работали на черном рынке под вымышленными именами, и им платили по бросовым ценам. Трамбо воспользовался этим лицемерием, до предела разыграв скандал с Робертом Ричем.
Кажется, что история "Оскара" - это история PR-кризисов, которые Академия сама себе создала и не смогла предвидеть - вплоть до настоящего времени. Голливуд построен на восприятии, оптике и связях с общественностью. И на одном очень фундаментальном уровне "Оскар" - это маркетинговое мероприятие. Часто в Голливуде ничего не происходит, пока это не становится проблемой PR, и люди вынуждены что-то менять, переезжать или что-то делать.
Это звучит очень цинично, и по большей части так оно и есть. Но если задуматься, #MeToo и #OscarsSoWhite стали большими движениями благодаря стадному чувству. Они должны были развиваться до того момента, когда власть предержащие почувствовали, что стоять на месте более вредно, чем добиваться перемен. Академия имеет тенденцию быть скорее реактивной, чем проактивной, когда дело доходит до критики и изменений в соответствии со временем. Это та же история, что и в 1969, 1970 годах, когда Академия не успевала за бэби-бумом и еще не успела преодолеть разрыв между поколениями. Президент Академии, Грегори Пек, понял, что нужно что-то делать.
Поэтому, как и в 2016 году после #OscarsSoWhite, он понял, что единственный способ для Академии выжить и быть актуальной - это привлечь больше людей и обновить состав участников. Но это был 1969 год, и Академия все еще давала "Оливеру! Лучшая картина. Затем, за один год, победитель в номинации "Лучшая картина" перешел от "Оливера!", который имел рейтинг G, к "Полуночному ковбою", который имел рейтинг X. Что произошло в тот год, что заставило Академию так резко изменить курс и наконец-то принять контркультуру? "Оскар" занимает огромное место в сознании обычных людей. Людей волнует "Оскар" больше, чем любая другая премия; их не волнует "Эмми" в той же степени, или даже "Грэмми". На это есть свои причины. История "Оскара" очень изящна; она похожа на спортивный сезон, скрещенный с политической кампанией. Здесь есть и игроки, и шокирующие события, и повороты сюжета.
Но с каждым годом рейтинги "Оскара" падают. В прошлом году они немного выросли; низшей точкой был 2021 год, пандемический "Оскар", который проходил на вокзале в Лос-Анджелесе. Часть проблемы в том, что, во-первых, монокультура уменьшилась. Сейчас очень трудно заставить всю страну, а тем более весь мир, смотреть по телевизору одно и то же. Поп-культура гораздо более фрагментирована. Поэтому на "Оскаре" больше не будет такой аудитории, как 30 лет назад.
Другая вещь, которая действительно изменилась, - это роль фильмов в нашей жизни. Сами фильмы уже не занимают такого центрального места в культуре, как раньше. В частности, Голливуд сейчас очень сильно раздвоился между этими большими масштабными фильмами, такими как фильмы Marvel и "Аватар", которые, кажется, являются единственным, на что люди спешат в кинотеатры, чтобы посмотреть, а затем, с другой стороны, инди-фильмы и то, что попадает в потоковое вещание, которое людям очень удобно смотреть дома на Paramount+, HBO Max или Netflix. Что уже не так часто встречается, так это фильмы среднего уровня. А они всегда помогали связать "Оскар" с массовой американской культурой. Например, если вспомнить 90-е годы, то там были такие фильмы, как "Форрест Гамп", "Англий-ский пациент" или "Умница Уилл Хантинг". Это были драмы для взрослых, которые смотрели все. Это были большие хиты, и они не были фильмами о супергероях, но и не были маленькими инди-фильмами.
Поэтому, когда каждый год появлялся список номинантов на премию "Оскар", люди уже видели эти фильмы. Сейчас, когда появляются номинанты на "Оскар", многие люди ломают голову. Они жалуются: "Я ничего из этого не видел." Но это не вина "Оскара", и вряд ли, что Академия может что-то с этим сделать. Они продолжают пытаться включить в программу более популярные фильмы. В прошлом году зрители могли голосовать онлайн за своего любимца публики. Несколько лет назад они пытались добавить категорию "Лучший популярный фильм", но люди так высмеяли эту идею, что они просто задвинули ее на задворки, и она так и не появилась. И это вполне нормально, так как "Оскар" нужен не для этого.
Но это вопрос актуальности премии "Оскар", потому что люди должны быть заинтересованы, они должны смотреть фильмы, и "Оскар" делает большую работу, поднимая и давая кислород таким маленьким фильмам, как "Тар", "Говорящие женщины", "После солнца" и прочим, которые номинируются сейчас, против "Аватаров" и "Топ Ганз". Вряд ли "Оскар" прекратит свое существование в ближайшее время. Но рассматривая почти столетнюю историю "Оскара", хочется понять: является ли это историей чего-то, что на каком-то уровне уже закончилось? Или это просто цикличность? В истории Голливуда так много случаев, когда технология меняется или вкус меняется, и это рождает что-то великое, как это было в Новом Голливуде 70-х годов.