Братья Стругацкие, «Попытка к бегству» (отзыв на книгу)

«Попытка к бегству»: кто такой Саул и почему он не человек?

Среди всех произведений братьев Стругацких именно повесть «Попытка к бегству» (1962) оставляет наиболее стойкое ощущение тайны. Сюжет кажется простым: два молодых человека из будущего – Вадим и Антон, представители утопической Земли XXIII века, случайно оказываются на планете с феодальным устройством, сопровождаемые загадочным спутником – Савелом Петровичем Репниным, который представляется как «историк по XX веку».

Однако к финалу оказывается, что Саул – вовсе не учёный, а беглец... из самого XX века. Причём не просто сбежавший из фашистского концлагеря, но и сумевший, по неизвестной причине, попасть в будущее, а затем – вновь вернуться в своё время.

И всё это он делает легко, как будто обладает технологией, недоступной ни людям XX века, ни XXIII. Ни люди его времени, ни даже земляне будущего не умеют перемещаться по времени. Саул умеет. И именно с этого момента повесть начинает напоминать не фантастику о будущем, а философскую притчу с гностическим подтекстом.

Саул – странник?

Самый очевидный вопрос, который возникает у внимательного читателя: кто он, на самом деле? Версия о том, что он – просто человек XX века, явно не выдерживает критики. Даже герои XXIII века, живущие в условиях «мира Полдня» – развитой коммунистической утопии, – не понимают тех процессов, которые Саул объясняет с лёгкостью. Более того, они сами признают: миссия по «спасению» отсталой феодальной планеты Саул им не по зубам. Зато Саул знает, как действовать. Он говорит, что «это займёт столетия», и говорит это не как теоретик, а как опытный практик.

Неудивительно, что многие исследователи проводят параллели между Саулом и фигурой странника – таинственного агента сверхцивилизации, впервые ненавязчиво упомянутого именно в этой повести. На планете есть нуль-пространственный портал, через который поступает загадочная техника. Ни Земля, ни жители планеты её не производят. След – именно от странников. Более того, их прогрессорская деятельность во вселенной Стругацких не зашла в тупик, в отличие от земной. Возможно, именно они, а не земные учёные, ведут настоящую работу по исправлению космоса. И, вполне возможно, ведут её не только в пространстве, но и во времени.

Саул – не просто странник, а кто-то ещё древнее?

Есть основания предположить, что даже среди странников Саул занимает особое место. Он не просто чужд XX веку – он словно старше и мудрее XXIII века. Его речь, его повадки, его понимание устройства истории – не от мира сего. Возможно, он – представитель ещё более древней цивилизации, стоящей у истоков развития люденов. Возможно, он – связующее звено между первыми космическими сверхразумами и людьми.

Повесть не даёт прямых ответов. Стругацкие лишь осторожно нащупывают тропу, по которой позже пойдут в «Хищных вещах века», «Улитке на склоне» и, конечно, в «Обитаемом острове» и «Волны гасят ветер». В этих книгах будет всё больше гностицизма, всё больше ощущения, что сама реальность кем-то искажена, и лишь те, кто вышел за пределы – людены, странники, или кто-то ещё – могут её исправить.

Повесть, открывшая дверцу

«Попытка к бегству» – важная точка бифуркации в творчестве Стругацких. Здесь они впервые ставят вопрос: а что, если самые важные события происходят не на поверхности, а в глубинах мироздания? Что, если есть силы, способные не просто наблюдать, но и корректировать ход истории? И, наконец: что, если человек – не вершина эволюции, а лишь одна из форм на пути к чему-то большему?

Повесть оставляет больше вопросов, чем ответов. Но, пожалуй, именно в этом её ценность. Ведь иногда заданный вопрос – важнее, чем данное объяснение.