10.8М
От пуль до кувалды: как память о Политковской продолжает быть мишенью спустя 20 лет
Разбитая память: вандалы атакуют доску Политковской
Представьте: вы проходите мимо обычного московского дома на Лесной улице, и вдруг — осколки металла у подъезда, смешанные с увядшими цветами. Это не случайный мусор, а разбитая мемориальная доска Анны Политковской. Тема задела — в эпоху, когда стирают неудобные воспоминания, такие акты напоминают, почему мы не можем молчать. Для каждого, кто ценит правду, это сигнал: память о смелых людях под угрозой.
Неизвестные разбили табличку 17 января 2026 года. Об этом первым сообщил экс-депутат Александр Замятин в Telegram, выложив фото: доска расколота на куски, надпись «В этом доме жила и была злодейски убита 7 октября 2006 года Анна Политковская» еле читаема. Редакция «Новой газеты» и дети журналистки уже требуют уголовного дела. А ведь у этой доски, установленной в 2007-м, люди оставляли цветы дважды в год — 30 августа ко дню рождения и 7 октября в годовщину.
Кто такая Анна Политковская: голос против несправедливости
Анна Политковская — не просто имя в новостях. Эта женщина с острым пером «Новой газеты» летала в разгар чеченской войны, чтобы разоблачать пытки и коррупцию. Помните ее репортажи о Беслане? Она единственной прорвалась на место, рискуя жизнью, и написала правду о хаосе, которую другие замалчивали. Короткие предложения ее текстов били в цель, длинные — разворачивали ужасы. Политковская, Политковская — она не отступала.
Ее расследования касались и других тем: от отравлений критиков до правозащитных акций. За это ее ненавидели те, кто предпочитал тишину. Дом на Лесной, 8/12, стал символом — там она снимала квартиру. Ирония: в 2026-м, когда мир меняется, ее голос эхом напоминает о цене честности.
Хронология убийства: осуждены исполнители, заказчик в тени
7 октября 2006 года. Политковская выходит из лифта — пять пуль в тело. Исполнитель — Рустам Махмудов, организатор — Лом-Али Гайтукаев. В 2014-м суд вынес приговор шестерым: двое на пожизненное, остальные от 11 до 20 лет. Гайтукаев умер в колонии в 2017-м. Вину признал лишь экс-полицейский Дмитрий Павлюченков — его показания стали основой дела.
Но Сергей Хаджикурбанов, тоже силовик, в 2023-м помилован после участия в СВО на Украине. Дети Политковской назвали это «надругательством» над матерью. Заказчик? До сих пор не найден. Следком продолжает искать, но 20 лет спустя — тишина. Факты из РБК и «Коммерсанта» подтверждают: мотив — профессиональная деятельность.
Вандализм сегодня: символ или трусость?
Разбитая доска — не первый удар по памяти. Кто-то ночью подкрался, молотком или кувалдой расколол металл. Фото Замятина показывают: обломки у двери, цветы растоптаны. Почему сейчас? Завтра, 19 января, в Москве акция памяти Станислава Маркелова и Насти Бабуровой — тоже убитых правозащитников. Совпадение?
«Новая газета» в Telegram: «Найти вандалов Родственники эхом повторяют. Практический пример: в других странах за такое — штрафы до тысяч евро и уголовка. У нас? Ждем реакции властей. Ирония жизни: бьют не живую, а бронзу — проще.
Почему это важно: эхо в сегодняшней России
Память множится. Политковская писала о Чечне — сегодня темы эволюционируют, но принципы те же. Журналисты рискуют, как она. Разбитая доска — предупреждение: забудьте неудобное. Но нет. Каждый цветок у того дома, каждый пост в соцсетях — сопротивление. Цифры говорят: с 2006-го осуждены шестеро, но справедливость неполная.
Живые примеры: акции у мемориала собирали сотни. Даже в мороз. Вандализм провоцирует новые истории — Замятин уже собрал просмотры в Telegram на десятки тысяч.
Итог: не дадим стереть правду
Вандализм над доской Политковской — призыв к действию? Требуем уголовного дела, расследования, наказания. Память о ней — основа для будущих журналистов. Пусть вандалы прячутся в тени, но правда раскалывается не так просто. А в конце — сарказм: видимо, кто-то решил, что бронза тоже «фейк ньюс». Держим кулаки за справедливость.
Кому-то очень хочется перетрясти шкафы со скелетами.
Автор ©: Атом.
Кому-то очень хочется перетрясти шкафы со скелетами?
Проголосуйте, чтобы увидеть результаты
Политиковская пример смелости и честной журналистики, которой уже нет.
И до сих пор актуально пересмотреть её публикации и интервью.
Вечная память.
Сейчас, наверно, это уже людям не нужно, по-большому все и так видят недочеты и перегибы, а беспредел он и так идет, и никто не остановит. Единственное, когда сама власть видит, что заходит в тупик, и начинает тормозить. Как пример — дело, например, «Долины», там ведь зашло все в тупик и поставило всех в патовую ситуацию, что торговать и покупать стало вообще небезопасно, а это чревато. Как итог — вмешались силы, но, как всегда, не полностью и чтобы только пожурить.
Бардак продолжается....)
Там немного не такая ситуация была.
Кто-то кого-то попросил, а дальше нашла коса на камень.
Людям не нужна честная журналистика?
Зачем тогда вообще нужна журналистика? Только пропоганды единственно правильного курса единственно правильной партии? Как в "1984"? Пятиминутки ненависти?
Поддерживаю автора.
Спасибо. Только вот нарморда не поставили....)
Что такое нарморда?
Это я так звездочку красную у вас коротко называю «народные модераторы»...)
А понял, я даже не знал что я нарморда 🤣
Тот случай, когда лучше быть нармордой, чем нардепепом 😂
Надеюсь, вы не оскорбились? Это всего лишь сокращение. Я, кстати, тоже когда-то участвовал в этом сообществе, но меня оттуда исключили. Причины мне неизвестны. Возможно, из-за того, что мои тексты были похожи на тексты ИИ. Это вечная претензия (хотя это даже юридически не доказать, если только экспертиза, и то она не стопроцентная, а, например, может сказать, что есть вкрапления нейросети, это как что букв 33), поэтому вот так...)
нарпердом
Всё же красивее «Нармод»....)
А это кто?
Это намек на депутата-«народного избранника»...)))
Она была и есть самой смелой женщиной а России, да и мужчинам у нее есть чему поучиться.
Не удивительно, что вандализм за последние десятилетия распространился везде. Мало того, что люди друг с другом не уживаются - скандаят, так не дают покою и умершим.
Тут что-то другое, и поэтому у меня вопрос такой в опросе.
Меняется повестка дня, походу, и ветры другие запели...
Прямые последствия разгрома организации Память.
Зюганов то где был?
Пиво пил?
Таких и сейчас убирают. И понятно с чьей подачи.
Да вот именно, что не всегда понятно. Что на виду — это не всегда то, что кажется...)
Вы напомнили фильм о том, как кто-то однажды поменял профессию.