Фёдор Терентьев был тем самым лыжником, который начал серию великих побед совестких и российских спортсменов на лыжне. На первых же для сборной СССР зимних Играх советская четвёрка лыжников финишировала первой на дистанции 4 х 10 км. Главным творцом этой победы стал, пожалуй, тот самый Терентьев, техникой которого восторгались во всём мире.
Однако эта Олимпиада стало первой и последней в карьере спортсмена, который жадно хотел побеждать ещё. Сначала он оказался лишним в национальной команде, а после умер при странных обстоятельствах.
Повезло с распределением
Родившийся в 1925-м Фёдор всё своё детство провёл в Карелии, где у него была уйма возможностей заниматься спортом. Зимой активный ребёнок рассекал на лыжах, а в летний сезон не слезал с велосипеда, на котором изъездил вдоль и поперёк все окрестности родной деревни Паданы. Профессиональным спортсменом он, впрочем, себя не видел. Ещё подростком его увлекло дело кузнеца, которому он и пошёл обучаться.
Однако в 1944-м Терентьев и его брат приняли решение уйти в красную армию добровольцами. По распределению парням суждено было оказаться в Мурманской области, где у Фёдора и началась его первая соревновательная практика. Служащие часто придумывали турниры по лыжам, мимо которых не мог пройти Терентьев.
Будучи наблюдательным и дотошным, Фёдор пытался разобраться, что именно заставляет одних проигрывать другим. Главный вывод, который сделал спортсмен: узкие лыжи катят лучше. Ждать подтверждения свыше не стал, а решил опробовать на себе. Терентьев подравнял свои стандартные армейские лыжи и уже на следующий день опередил всех соперников.
Всё-таки лыжи
Любовь Фёдора к лыжным гонкам была необъятной, однако он продолжал тренироваться и в велоспорте. Благо, к началу 50-х в его жизни появился наставник Андрей Карпов, который выхватил перспективного парня на лыжню и больше с неё не отпускал. И уже в 1954-м Терентьев установил новый рекорд СССР на дистанции 50 км, а также примерил ещё два золота в индивидуальных гонках.
Все отмечали неповторимую технику лыжника и часто называли её «финской»: спортсмен двигался по трассе очень плавно и непринуждённо. Более того, Фёдору не было равных при прохождении спусков, на которых он умудрялся рвать дистанцию.
Золотой старт
Сборная СССР не выглядела страшным гигантом на мировой арене, но абсолютно точно была обречена на ряд успехов в итальянском Кортина-д’Ампеццо-1956. К заключительной гонке всего турнира – эстафете – сразу двое лыжников из Советского Союза уже выиграли личные награды: Павел Колчин и Фёдор Терентьев примерили бронзу ОИ.
Два лидера сборной были настроены очень решительно. Прямо перед стартом у них случился интересный диалог:
– Ты уж, Федя, постарайся, сделай отрыв, чтобы спокойно идти можно было, – сказал тогда Колчин Терентьеву.
– Не беспокойся. Сделаю, – заверил Фёдор.
И сдержал своё слово! После первого этапа отрыв советской сборной превышал полторы минуты. Гандикап был увеличен ещё больше усилиями Павла, ну а Николаю Аникину и Владимиру Кузину оставалось только победно финишировать.
Последний старт в последний день жизнь
Олимпийский чемпион готовился выйти на старт на следующих Играх в Скво-Вэлли. Он показывал неплохие результаты и был достоин попадания в сборную, но руководство тогда настояло на омоложении команды, а 34-летний лыжник едва мог сойти за молодую кровь.
Тем не менее, он не сдавался и продолжал тренировки. «Я ещё и в 40 лет свою золотую медаль завоюю! Попомните моё слово», – говорил всем Терентьев. Всё к тому и шло. В 1963-м, 20 января, он стал чемпионом Спартакиады народов СССР и планировал выигрывать ещё и ещё.
Однако в этот же день атлет был найден мёртвым. Тело лыжника обнаружили в его собственном гараже: Терентьев задохнулся выхлопными газами в своём автомобиле.
О его смерти долго молчали – в газетах появились лишь короткие заметки о несчастном случае. Только много лет спустя выяснилось, что в том гараже он был не один – компанию ему составила незнакомка, которая тоже скончалась на месте.
