Проблемы? Звоните 02

В середине 90 х моя знакомая, которую бросил с младенцем на руках и без всяких алиментов один судак, нашла себе наконец хорошего мужа. С ним она и сейчас, еще два сына от него. Спросил, как удалось ей раскрутиться в те годы в крупный бизнес, кому за крышу платила.

-А никому! - весело ответила - никогда и ни копейки!

-?!

Весь этот город был поделен на крыши. В основном бандитские, но попадались и ментовские. Без них выжить было невозможно. Она заметила мою скептическую физиономию и мягко пояснила:

-Я просто синюю табличку у входа в офис повесила. Обошлась дешевле.

Сейчас уже можно, поведаю этот изумительный рецепт от бандитов и ментов из 90 х.

Новый муж подкинул ей тогда немного денег на развитие собственного бизнеса. Арендовала скромный офис, мужа напрягать проблемами не желала, и волновалась страшно, как же будет сама разруливать наезды этих зловещих крыш. О них она читала в прессе жуткое. Все эти отрубленные пальцы посылками поодиночке почтой, числом хоть до 20. Никаких знакомств с этими крышами у нее не было, но было нехорошее предчувствие, что скоро будут.

Подумав, она заказала эту самую синюю эмалированную табличку. Размерами и цветом точно совпадающую с номерным знаком авто милиции. Вместо номера - лаконичное "Проблемы? Звоните 02".

Никто так и не заехал, и не позвонил. Бандиты смекали - крыша ментовская. Ну ее нафиг. Мал клоп, да вонюч. Ментовской крышей мог оказаться кто угодно - генерал местный или московский, генерал других силовых или надзорных ведомств, в том числе и абсолютно не коррумпированный. Но который пасть порвет и особенно жопу любому, кто осмелится наехать на скромный бизнес его любимой дочки/внебрачной дочки/любовницы/внучки одноклассницы жены. Того же набора его заветного друга, и так далее. Кто там точная крыша - хрен выяснишь.

Менты рассуждали примерно так же. Ворон ворону глаз не выклюет. Наши там - и ладушки. Им бы еще хуже пистоны вставили при ярости этого неведомого генерала. Даже на тормоза не жали, завидев табличку. За все годы никто так и не побеспокоил

источник https://eku.ru/category/story/?page=10