Стакан сметаны
Помню, в конце 80-х, мой отец работал водителем городского автобуса. Я, тогда ещё совсем девчонка, любила забегать к нему в АТП, чтобы съездить в столовую в его обеденный перерыв. Не то что бы дома не кормили, просто там можно было купить что-нибудь вкусненькое…
Как сейчас помню стандартный папин обед: суп, второе, компот. И обязательно стакан сметаны с сахаром! Не знаю, почему она ему так нравилась, лично меня тогда больше привлекали вкусные свежие булочки.
Такой обед, в ту пору, стоил не больше 1,5 рубля, а зарплата у отца была высокой даже для того времени. Зарабатывал он 250 рублей, при средней по стране – 120. Так что, сами понимаете, питание в общепите даже каждый день, практически не отражалось на семейном бюджете.
С тех пор прошло много лет. Я выросла, да и отец уже давно на пенсии. Но АТП, где он работал, всё ещё существует. Как, впрочем, и существует та столовая (что более чем странно), куда мы так любили заезжать на обед.
Как-то шла мимо, решила зайти, так сказать, по детству поностальгировать…
Внутри почти ничего не поменялось, даже стены того же цвета. Изменились лишь запахи. Раньше там пахло свежей выпечкой и жареными котлетами, теперь – туалетом, в который страшно зайти даже руки помыть, ни то что нужду справить.
Вспомнилась почему-то сметана в стакане. И пусть раньше я её не любила, но сейчас вдруг захотелось заказать. Посмотрела в меню – там даже такой позиции нет. Отвык, видимо, наш народ сметану стаканами есть.
Но, где-то, в самом низу, нашла всё же строчку: «Сметана, 25 г – 50 рублей». Быстренько прикинула, во сколько может обойтись двухсотграммовый стакан. Хм…, дорого… Но, что не сделаешь ради своей ностальгии…
Спросила продавца, можно ли у них купить стакан сметаны с сахаром? Та как-то странно на меня посмотрела и ответила: «Вообще-то такой позиции в меню нет, но если хотите, то можем вам налить…»
Налить? Серьёзно? Это что же за сметана такая, что её наливают? Помню, раньше сметану половником накладывали из большой посуды. Консистенция была такой, что ложка стояла! Отец специально эту ложку в стакан опускал, чтобы сахар, который сыпали сверху, успел за время обеда в сметану провалиться, иначе не промешать было! А тут налить…
Хотя, чего я возмущаюсь? Теперь у нас вся сметана «наливается», забыл уже народ, как она действительно выглядеть должна. Стал уже воспринимать за норму.
В общем, от сметаны я отказалась. За такие деньги, я могу её себе и дома «налить», и не один стакан, а штук пять, как минимум! Заказала себе кофе (зря, что ли пришла?) за 150 рублей и булочку за 50.
Прошла в зал и оказалась единственным посетителем. А ведь время-то обеденное! Где весь народ?
Попробовала булочку – чуть не подавилась. Гадость отменная, да ещё и явно сильно несвежая. Кофе тоже оставлял желать лучшего. Сразу стало понятно, почему нет народа.
Вышла из столовой с очень нехорошим чувством. Сильно пожалела, что вообще туда решила зайти. Пусть бы лучше оставались в памяти детские воспоминания о густой сметане в стакане и вкусных свежих булочках. А теперь что? Как мне это распомнить?
Грустно…

Помню такую сметану.
Вот и получается, Мария Арнольдовна, что гордость за Советский Союз ушла так же, как сметана того времени, в никуда. Я уж не говорю за станки, ракеты, космос, высокий урожай зерновых, грандиозные выплавки чугуна и стали, всего прочего, чем была сильна наша держава.