Недавно летним днем Вупи Голдберг привела меня на свой задний двор, чтобы я мог посмотреть на ее растения. Голдберг, коренная жительница Нью-Йорка, живет в Нью-Джерси, в закрытом сообществе, в котором ранее жили Томас Эдисон и семья Колгейт, известные зубной пастой, что означает, что ее сад измеряется не в ярдах, а в акрах. В теплице был ананас, выращенный путем срезания верхушки плода; за углом были овощи — помидоры, зеленый перец, баклажаны. Не то чтобы она их ела, сказала она, но их приятно иметь рядом. В одном углу двора росли цветы в оттенках Crayola рядом с небольшой табличкой: Сад Эммы, названный в честь ее матери. Гроздья винограда капали с узловатых лоз, и повсюду стояли садовые гномы. Пока мы блуждали, я пошутил, что чувствую себя так, как будто нахожусь в Эдемском саду, и спросил ее, чувствовала ли она когда-нибудь себя Богом. “Ну, да, - ответила она как ни в чем не бывало, - но я так часто играла Бога, что вполне понятно, что я бы это сделала”.
Как и в случае с самим Господом, Голдберг предстает перед каждым по-разному. Тот, кто нашел ее благодаря “Пурпурному цвету”, “Призраку” или “Сестринскому акту”, трем ее самым известным фильмам, считает ее настоящей кинозвездой с опасным уровнем обаяния. Человек, который узнает ее из списка 17 человек, у которых есть ЭГОИЗМ — Эмми, Грэмми, Оскар и Тони, — вероятно, знает, что ее роли варьируются от очень хороших до шокирующе плохих, ее резюме наполнено весомыми достижениями, но еще больше ошибок. Человек, который думает: Вупи Голдберг? Вы имеете в виду ту угрюмую даму на моем телевизоре по утрам? Это постоянный наблюдатель “The View”, дневного ток-шоу, которое Голдберг модерировал в течение 15 лет. И человек, который считает Голдберга непризнанным гением, который сделал единственную в своем роде, первую в своем роде, многолетнюю карьеру с дредами на голове, без бровей на лице и с ногой во рту? Она знает, что Голдберг на самом деле сыграла Бога только дважды, но не собирается ее поправлять.
Хотя Голдберг, как известно, любит жить одна — интервью с ней в 2016 году, опубликованное в этом журнале, стало вирусным из—за утверждения Голдберг о том, что после трех браков она знает, что “не хочет, чтобы кто-то был в моем доме” - в тот июньский день у нее были редкие гости. Алекс Мартин Дин, ее дочь и дети Дина входили и выходили из кухни, накидываясь друг на друга, когда они стояли вокруг кухонного островка, голые, если не считать коробки Popeyes и сценария для “Гарлема”, телешоу Amazon, в котором Голдберг играет небольшую роль. Одна из внучек, Амара Скай, которая недавно завершила свою службу в качестве родственницы знаменитостей и снималась в реалити-шоу, приветственно помахала рукой. (Под названием “Претензия на славу”, это было шоу, в котором 12 родственников знаменитостей переехали в дом и должны были угадать семейные связи своих оппонентов.) Дочь Скай, правнук Голдберга, Чарли Роуз, была где-то рядом, смотрела телевизор. Том Леонардис, президент продюсерской компании Голдберга, слонялся между комнатами, дорабатывая планы поездок.
Несмотря на признаки клише (вы слышали о старой незамужней женщине, которая живет одна со своей кошкой?), Голдберг всегда приятен. Ее кожа гладкая, щеки сочные, как у ребенка, даже в 66 лет. Она живет каждый день, как в субботу: когда она не работает, сказала она мне, она сидит в своем особняке, переходя из одной комнаты в другую. В этих комнатах есть чрезмерное очарование антикварного магазина, но порядок метрополитен-центра с примесью гламура, похожего на автобусные туры знаменитостей. В фойе стоит кегля для боулинга с изображением Делорис Ван Картье, ее героини из “Сестринского акта”; белый рояль, украшенный семейными портретами в рамках, доминирует в ее гостиной. На каждом этаже ее дома есть разные фотографии Голдберга с Далай-ламой.
Когда мы обедали на кухне, наши тарелки лежали на безупречно белой скатерти с семью гномами, гоняющимися друг за другом по отделке, наши спины прижимались к лицу ковбоя, выгравированного на стуле. Часы Kit-Kat повернули свои глаза и хвост в мою сторону, в то время как элегантно одетая чернокожая семья подбадривала меня: “Выбирай Пепси!” За правым плечом Голдберга я мог видеть панель из одного из комиксов о Темном городе конца 19-го века, изображающую “охоту на енотовый клуб”.
“Э-э”, - пробормотал я, принимая все это. Маленькие черные самбо, висящие на стенах, наблюдали, как мы едим нашу моцареллу. “У вас всегда были эти украшения?”
Голдберг окунула вилку в рис. “Мне это нравится, потому что я никогда не хочу забывать, как это выглядело и что это такое”, - сказала она. Хотя она бросила курить 10 лет назад, ее голос соблазнительно хриплый, гравийный, со взбитыми сливками. “Мы можем работать лучше, но это было нормой”. Когда я сказал, что для некоторых людей это все еще норма, она ответила: “В прошлом я могла понять, потому что они не знали ничего лучшего. Но сейчас люди умышленно невежественны ”.
На протяжении всей своей карьеры Голдберг брала это на себя — будь то комик, или социальный критик в “The View”, или автор “Это только я? Или это безумие? ”, Ее ода общественной вежливости или даже продюсер таких фильмов, как предстоящий “Тилл”, о том, что произошло после того, как Мэми Тилл решила отправить своего сына на лето — чтобы умерить это невежество. На сентябрьском показе фильма, в котором Голдберг играет мать Мэми, она говорила о необходимости рассказывать эти истории: “Вы не можете злиться, когда люди глупы, когда у вас есть возможность сделать их умнее”.
"Я не думаю, что кто-то когда-либо говорил или заставлял меня поверить, что я могу быть частью этой страны, в которой я жил’.
Выбор редакторов
Новые законы пытаются избавить от беспокойства о покупках
Нью-Йорк - город мелочей
Безопасно ли отбеливать зубы? И если да, то что работает?
Что делает ситуацию еще более сложной, когда она говорит что-то из кармана или просто неправильно. Несомненно, это один из способов, которым люди приходят к Голдберг, через споры, которые разгораются из-за комментариев, которые она делает. Самый последний случай произошел этой зимой, во время эпизода “The View” о решении школьного совета запретить книгу “Маус”, когда она заявила, что Холокост на самом деле не был связан с расой, потому что и немцы, и евреи были белыми; она попыталась извиниться, но в итоге удвоила обвинения. Комментарии во время выступления в тот вечер на “The Late Show со Стивеном Колбертом.” (На следующий день она извинилась в “The View” и была отстранена от шоу на две недели.)
Голдберг сказала мне, что сначала она подумала, что моя просьба об интервью была шуткой или серьезным недоразумением. Затем она подумала о том, как долго она работает — “Пока” — это 100-й или около того фильм, в котором она снялась за 35 лет, - и решила, что это, вероятно, чего-то стоит. Она не ошибается. Но, возможно, еще более впечатляющим является то, что ее карьера продолжалась, несмотря на ее привычку ставить людей в неловкое положение. Голдберг всегда говорила то, что у нее на уме, и это вызывает особый трепет: будет ли это диким и заставляющим задуматься или диким и оскорбительным? Большинство знаменитостей кормят нас мягкими банальностями и отработанными комментариями. Голдберг никогда ничего не скрывал. Она знает, что это часть ее наследия, но также и то, чего это может ей стоить. Когда я приехал и спросил ее, как у нее дела, она просто ответила: “Сегодня на меня никто не злится”.
Голдберг никогда не хотела, чтобы ее называли “афроамериканкой”. Когда она стала знаменитой, одной из ее первых спорных позиций был отказ от лейбла. Для нее приставка обозначает ненужное различие, словесное “откуда ты на самом деле?” В своей второй книге 1997 года с дерзким названием “Книга” она пишет:
Я отказываюсь, чтобы меня называли афроамериканцем. Когда вы рассказываете историю этой страны, я становлюсь частью ткани. Черные люди, прекратите пытаться идентифицировать себя в другом месте. Это твое. Людям на Юге отгрызали ноги, били [ругательствами] пожарными шлангами, взрывали их детей, дергали, жгли, вешали и резали, чтобы вам не пришлось притворяться, что вы откуда-то еще. Чтобы вам не пришлось говорить: “Нет, я не имею на это права”. Ну, [ругательство] это. Вы имеете право на все это. Возьмите это. Это наше.
С ее славой пришло давление представительства, вес гонки на ее спине. Но оборотной стороной почитаемой подлинности Голдберга является отказ от респектабельности. Ее сверхъестественная уверенность и непоколебимое чувство принадлежности были с самого начала.
Голдберг родилась Кэрин Джонсон в Нью-Йорке осенью 1955 года. Она выросла на Манхэттене в том, что сейчас известно как дома Челси-Эллиот со своим старшим братом Клайдом и матерью Эммой. Эти трое были очень близки. (Эмма умерла в 2010 году; Клайд умер пять лет спустя.) В “Книге” она пишет, что ее детство было в значительной степени защищено от расизма; движение за гражданские права “не нашло отклика в остальной части страны. Не было места, которое было бы ограничено для меня ”. Семьи в ее жилом комплексе были одинаково бедными, но разными по расам и этническим группам, что делало это место таким, где нужно было знать несколько слов на нескольких языках, чтобы спросить, может ли друг прийти поиграть, и где, если выесли тебя поймают на том, что ты капризничаешь, чья-нибудь мать будет иметь с тобой дело, пока твоя собственная мать не вернется домой.
В детстве Голдберг выступала в общественном театре и часами проглатывала старые фильмы с такими звездами, как Кэрол Ломбард и Бетт Дэвис. Но ее основными интересами были книги и спорт. (“Тонкое искусство быть девушкой ускользнуло от меня”, - сказала она Роджеру Эберту в 1985 году.) Однажды Джон Ф. Кеннеди проводил кампанию по соседству с ней. Люди со всего города пришли посмотреть, как он говорит, но Голдберг воспринял это дело вполне лично: будущий президент Соединенных Штатов заботился о ней. Позже, когда она услышала его инаугурационную речь — “Не спрашивай, что твоя страна может сделать для тебя”, — она поняла, что он тоже обращался к ней. “Это был первый раз, когда я подумала, о, я часть этого”, - сказала она. “Потому что я не думаю, что кто-то когда-либо говорил или заставлял меня поверить, что я могу быть частью этой страны, в которой я жил”.
После того, как она с трудом прошла школу — ее результаты тестов были настолько низкими, что учителя сказали ей, что она умственно отсталая, — она бросила среднюю школу через год. (Будучи взрослой, у нее была диагностирована дислексия.) Ее мать, преподаватель Head Start, заключила с ней сделку: она может бросить школу, но ей придется участвовать в каком-то культурном обогащении, “просто чтобы сохранить мой разум сочным”. Голдберг собрала свое собственное образование: ходила в Американский музей естественной истории и изучала Солнечную систему и палеонтологию или направлялась в Нью-Йоркскую публичную библиотеку на выставку Льюиса Кэрролла и “Приключения Алисы в стране чудес”. Ее мать расспрашивала ее, когда она возвращалась домой.
источник-
Подробнее ➤
Я инвалид 2 группы с выраженными расстройствами функций организма, сопровождаемыми ограничениями в передвижении, общении, обучении и утратой способности к ориентации на местности/в пространстве.
