Наш сегодняшний рассказ называется «Заколоченное окно». Ее написал Амброуз Бирс.

В 1830 году всего в нескольких милях от того, что сейчас является великим городом Цинциннати, штат Огайо, лежал огромный и почти бесконечный лес.

В этом районе было несколько поселений, основанных пограничниками. Многие из них уже ушли из этого района в поселения дальше на запад. Но среди оставшихся был человек, прибывший туда одним из первых.

Он жил один в бревенчатом доме, окруженном со всех сторон большим лесом. Он казался частью тьмы и тишины леса, потому что никто никогда не видел, чтобы он улыбался или произносил ненужное слово. Его простые нужды удовлетворялись продажей или обменом шкур диких животных в городе.

В его маленьком бревенчатом домике была единственная дверь. Прямо напротив было окно. Окно было заколочено. Никто не мог вспомнить время, когда его не было. И никто не знал, почему он был закрыт. Я полагаю, что сегодня найдется мало людей, которые когда-либо знали тайну этого окна. Но я один, как вы увидите.

Говорят, что этого человека звали Мурлок. На вид ему было семьдесят лет, но на самом деле ему было пятьдесят. Что-то иное, чем годы, было причиной его старения.

Его волосы и длинная густая борода были белыми. Его серые, безжизненные глаза ввалились. Его лицо было морщинистым. Он был высоким и худым, с опущенными плечами — как у человека, у которого много проблем.

Я никогда его не видел. Эти подробности я узнал от своего дедушки. Он рассказал мне историю этого человека, когда я был мальчиком. Он знал его, когда жил поблизости в тот ранний день.

Однажды Мурлока нашли в его каюте мертвым. Это было не время и не место для судмедэкспертов и газет. Я полагаю, было решено, что он умер естественной смертью, иначе мне должны были сказать, и я должен был помнить.

Знаю только, что тело закопали возле хижины, рядом с местом захоронения жены. Она умерла за столько лет до него, что местные предания очень мало упоминали о ее существовании.

У Мерлока не было опыта глубокой печали. Его сердце не могло вместить всего этого. Его воображение не могло этого понять. Он не знал, что его так сильно ударили. Это знание придет позже и никогда не уйдет.

Глубокая печаль — это художник сил, который по-разному воздействует на людей. К одному это приходит как удар стрелы, потрясая все эмоции к более острой жизни. Для другого это приходит как удар сокрушительного удара. Мы можем поверить, что на Мерлока это повлияло именно так.

Вскоре после того, как он закончил свою работу, он опустился на стул рядом со столом, на котором лежало тело. Он заметил, каким бледным выглядело лицо его жены в сгущающейся темноте. Он положил руки на край стола и уткнулся в них лицом, лишенный слез и очень сонный.

В этот момент из открытого окна донесся протяжный крик. Это было похоже на плач потерянного ребенка в далекой глуши темнеющего леса! Но мужчина не двигался. Он снова услышал этот неземной вопль в своем угасающем чувстве, и ближе, чем прежде. Может быть, это было дикое животное, а может быть, это был сон. Потому что Мурлок спал.

Через несколько часов он проснулся, поднял голову с рук и внимательно прислушался. Он не знал почему. Там, в черной тьме, рядом с телом, он все вспомнил без потрясения. Он напряг глаза, чтобы увидеть - он не знал, что.

Все его чувства были начеку. Его дыхание остановилось. Его кровь была неподвижна, словно помогая тишине. Кто — что его разбудило и где это было!

Внезапно стол затрясся под его руками. В то же время он услышал или вообразил, что услышал, легкий, тихий шаг, потом другой. Звуки были подобны босым шагам по полу!

Он боялся, что не в силах вскрикнуть или пошевелиться. Он ждал — ждал во тьме сквозь то, что казалось веками такого страха. Страх, как можно знать, но все же жить, чтобы рассказать. Он попытался, но не смог произнести имя мертвой женщины. Он попытался, но не смог протянуть руку через стол, чтобы узнать, была ли она там. Его горло было бессильно. Его руки и кисти были как свинец.

Затем произошло нечто самое ужасное. Казалось, что тяжелое тело швырнуло на стол с такой силой, что уперлось ему в грудь. В то же время он услышал и почувствовал падение чего-то на пол. Удар был такой силы, что весь дом содрогнулся. Последовала драка и путаница звуков, которую невозможно описать.

Мурлок поднялся на ноги. Крайний страх заставил его потерять контроль над своими чувствами. Он бросил руки на стол. Там ничего не было!

Есть момент, когда страх может превратиться в безумие; и безумие побуждает к действию. Не имея определенного плана и действуя как сумасшедший, Мурлок быстро подбежал к стене. Он схватил заряженную винтовку и выстрелил из нее без прицела.

Вспышка винтовки ярко осветила комнату. Он увидел огромную свирепую пантеру, тащившую мертвую женщину к окну. Зубы дикого зверя вонзились ей в горло! Затем наступила тьма, чернее прежнего, и тишина.

Когда он пришел в сознание, солнце стояло высоко, и лес был наполнен пением птиц. Тело лежало возле окна, где животное оставило его, испугавшись света и звука ружья.

Одежда была испорчена. Длинные волосы были в беспорядке. Руки и ноги лежали небрежно. И лужа крови потекла из ужасно разорванного горла. Лента, которой он связывал запястья, порвалась. Руки были крепко сжаты.А между зубами был кусок уха животного.