Лхакпа Шерпа поднимался на Эверест 10 раз, это наибольшее количество восхождений, когда-либо совершенных женщиной. Она не планирует замедляться.
Когда в апреле прошлого года Лхакпа Шерпа вместе со своей 15-летней дочерью Шайни Диймареску добралась до базового лагеря Эвереста, это было похоже на возвращение домой.
Она вернулась в Непал после четырех долгих лет, надеясь в десятый раз полюбоваться видом с крыши мира. В случае успеха Лхакпа побьет свой собственный рекорд по количеству восхождений на Эверест среди женщин.
В отличие от распорядка дня большинства альпинистов, которые занимаются специализированными тренировками месяцами или даже годами, Лхакпа тренировалась в магазине Whole Foods в Западном Хартфорде, штат Коннектикут, где она носила большие стопки фруктов и овощей в коробках. Время от времени она поднималась на вершину горы Вашингтон высотой 6 288 футов, скудной замены самой высокой горы на земле.
Когда прошлой весной она вернулась в Непал, Эверест выглядел иначе. Снега и льда стало заметно меньше, а то, что осталось, казалось менее устойчивым. Веревки и лестницы, которыми команда шерпов перебрасывала пропасти печально известного ледопада Кхумбу, приходилось чинить ежедневно, а не раз в неделю, как обычно. Мусора было видно больше, чем в прошлые годы. Были и мертвые тела, зрелище столь же опустошительное, какое обычно бывает в наши дни, когда погода меняется. Теперь, будучи матерью в возрасте около сорока лет — у нее нет свидетельства о рождении и она не знает своего точного дня рождения — она чувствовала каждую унцию риска.
В первый раз, когда Лхакпа коснулась синего гималайского льда, она была босиком. Одна из одиннадцати детей, рожденных пастухом и домохозяйкой в деревне Макалу, Непал, она выросла на склонах горы Макалу, пятой по высоте вершины в мире высотой 27 825 футов. Ее семья не могла позволить себе обувь для каждого ребенка, и в школу отправляли только ее братьев. «У нас не было ни телевизора, ни телефона. Раньше я проводила свой день, наблюдая за овцами и птицами», — сказала она. «Я мог видеть гору Эверест из своей деревни».
Застряв дома, она избежала испепеляющего взгляда своей неодобрительной матери, отправившись в горы босиком и в одиночестве. Когда она вернулась, обеспокоенная мать часто предупреждала ее, что если каким-то чудом ее не съест снежный барс, никто никогда не захочет на ней жениться.
Отец видел ее силу. Однажды весной он отправил ее наверх над базовым лагерем Макалу, чтобы собрать весенних ягнят и телят яков, прежде чем их найдут снежные барсы. Там она столкнулась с мужчинами-шерпами в технической одежде с веревками и ледорубами, готовившимися к восхождению на гору. Она поклялась стать одной из них, хотя женщинам-шерпам такая работа не предлагалась.
«Я пообещала себе, что однажды достигну вершины Эвереста», — сказала она.
Она начала искать работу носильщиком в 15 лет. Бабу Чхири Шерпа, легендарный гид, который в 1999 году провел рекордные 21 час на вершине Эвереста без дополнительного кислорода, рискнул, когда ей исполнилось 17 лет.
Она начинала как носильщик, таскавший тяжелые грузы по крутым горам, и через два года ее повысили до посудомойки — титул, иллюстрирующий необычный карьерный путь Лхакпы. Она ходила пешком и лазала весь день, затем устанавливала кухонную палатку и часами чистила лук и чеснок, прежде чем обслуживать гидов и их клиентов. Ей платили около 50 долларов в месяц.
В 2000 году, не прошло и десяти лет с тех пор, как она стала носильщиком, Лхакпа обратилась к будущему заместителю премьер-министра Суджате Койрале, тогда наиболее известной как дочь премьер-министра Гириджи Прасад Койрала, с предложением профинансировать первую непальскую экспедицию на Эверест только для женщин. Команда из семи женщин, известная как «Дочери Эвереста», начала свое путешествие в мае того же года.
В день, когда команда должна была достичь вершины, шестеро из них скончались от высотной болезни. Лхакпа стала второй непальской женщиной, достигшей вершины, и первой, которая благополучно вернулась в базовый лагерь. (В 1993 году шерпа Пасанг Лхаму стала первой, кто поднялся на гору, но она погибла при спуске.)
Уже в следующем году Лхакпа снова покорила Эверест, менее чем через три недели после того, как ее наставник Бабу Чхири соскользнул в расщелину вокруг второго лагеря и погиб. Это был не последний раз, когда она теряла друзей в горах.
Подпишитесь на новостную рассылку о спорте Получайте наши самые амбициозные проекты, истории и аналитические материалы на ваш почтовый ящик каждую неделю. Получите его на свой почтовый ящик.
Она была там в 2014 году, когда глыба льда размером со здание откололась от западного склона Эвереста, а ледяная лавина уничтожила команду шерпов во время ледопада Кхумбу. Шестнадцать умерли. Она отдыхала в первом лагере, когда 25 апреля 2015 года произошло землетрясение силой 7,8 балла, вызвавшее несколько лавин. Самый смертоносный пронесся через базовый лагерь. По оценкам, в тот день на Эвересте погибли 22 человека. Половина были непальцами.
«Я потеряла многих своих героев, многих своих лучших друзей, — сказала она.
Ее альпинистская траектория изменилась, когда она переехала в Коннектикут после того, как вышла замуж за румынского альпиниста Джорджа Диймареску в 2002 году. Вместе они занимались кровельным и малярным бизнесом. Лхакпе было очень удобно выполнять тяжелую работу. Она карабкалась по лестнице с накинутой на одно плечо черепицей, разрывала старые крыши и собирала новые. Но Диймареску, которая умерла в 2020 году, стала агрессивной после рождения ее первой дочери Санни, сказала она. По ее словам, однажды ночью в 2012 году он так сильно избил ее, что ее отвезли в отделение неотложной помощи. С помощью социального работника больницы она и две ее девочки сбежали в местный приют, где прожили восемь месяцев.
Отчаянно нуждаясь в работе, она устроилась на уборку домов и в конце концов переехала с семьей в небольшую квартиру. Время от времени клиенты слышали ее фамилию и спрашивали, есть ли у нее родственники, которые занимались альпинизмом. Ее двоюродный брат и двоюродный брат последовали за ней в бизнес и теперь руководили собственными экспедиционными агентствами, так что она вежливо кивала и держала свои достижения при себе.
В конце концов, она начала мыть посуду на коммерческой кухне филиала Whole Foods. Коллеги постепенно узнали о ее истории, потому что она иногда уезжала из города, чтобы сопровождать иностранцев на гору Эверест. Деньги, которые она заработала, пошли на сбережения ее дочерей в колледже.
В 2022 году она уволилась с работы в супермаркете, чтобы попытаться совершить свой десятый подъем на вершину — священное число в альпинизме на Эверест, сродни 500 хоум-ранам или 3000 попаданий в бейсболе. Этого добились тридцать четыре человека. Двадцать шесть из них были непальцами шерпского происхождения, в том числе Бабу Чхири, и Лхакпа хотел разбить еще один гималайский стеклянный потолок.
Как обычно, у нее не было спонсоров. Отсутствие спонсорских контрактов не является новой проблемой в женском скалолазании, и если она собиралась успешно взойти на гору, ей нужно было сделать это за счет собственных средств.
Когда в мае открылось трехдневное погодное окно, казалось, что весь базовый лагерь мобилизован для штурма вершины. «Каждый мечтает подняться на вершину, но есть только одна веревка, — сказал Лхакпа, — и было так много пробок».
Она преодолела 26 000 футов около 22:00 и продолжала подниматься в зону смерти выше 26 247 футов, где шансы заболеть высотным отеком легких или высотным отеком мозга — оба из которых могут быть смертельными — возрастают с каждым часом. . Лхакпа дышал кислородом в баллонах, но этих баллонов хватает ненадолго.
Когда известие о ее выходе на вершину достигло базового лагеря, Шайни совершила пуджу, индуистский ритуал, чтобы помолиться о безопасном проходе. У нее была рация рядом с ухом, чтобы услышать точный момент — 6:30 утра 12 мая — когда ее мать достигла крыши мира в десятый раз. Но достижение вершины — это только половина пути. Она все еще была в опасности, и с 200 альпинистами, приближавшимися к ней, Лхакпа не задержался надолго.
У нее закончились еда и вода, она была совершенно истощена, и ее беспокойный разум продолжал пытаться убедить ее сесть и отдохнуть, пока она страдала во время спуска с горы. Она снова и снова боролась с этим смертельным импульсом, сосредоточившись на своих детях.
Шайни, которая всегда отказывалась от пеших походов домой, совершила напряженный подъем в первый лагерь, чтобы отпраздновать это вместе с матерью. Когда Лхакпа приехала, Шайни впервые увидела свою мать-иммигрантку, которая так много работала и столько всего преодолела, в полном расцвете сил. Слезы текли по щекам Лхакпы, обожженным до потрескивания от солнца и ветра.
Хотя ее достижение было освещено альпинистской прессой, спонсоры все еще не звонили. Она вернулась домой в Коннектикут без работы и счетов для оплаты. Whole Foods не могла вернуть ее на борт несколько месяцев. У нее не было выбора, кроме как снова убирать дома.
Но Лхакпа не считал это неудачей. И когда в сентябре к ней вернулись часы Whole Foods, она уже представляла свой следующий весенний сезон в Гималаях. Она планирует подняться на К 2 в 2023 году в дополнение к очередной попытке восхождения на Эверест. На этот раз она надеется привезти в базовый лагерь обеих своих дочерей вместе с командой девушек со всего мира.
«Надеюсь, я привезу с собой двадцать дочерей», — сказала она. «Я хочу научить их навыкам скалолазания и показать им, что все девочки могут лазать по горам».
