А остались ли у нас сёла .
Купила баба барана...
Струго-Красненский районный потребительский кооператив в Псковской области обслуживает 121 деревню. Грузовики, перевозящие продукты дважды в неделю, являются единственным средством связи с миром для этих деревень с населением менее 10 человек. У жителей деревни нет ни медицинского пункта, ни почты, ни клуба. Они проехали 12 км от районного центра по асфальтированным дорогам. Однако "это совсем как в реальности", - сказал нам водитель, и мы поехали по гравийной дороге, которая больше напоминала гигантскую расческу, чем дорогу. Нам пришлось проехать 132 км по этой разбитой лесовозами дороге...
Деревня Зовка.

Автолавку встретили двое местных жителей, баба Оля и Володя. В этой деревне живет молодая семья с двумя детьми, но в этот раз они не приехали. Возможно, потому, что на лесозаготовительном предприятии, где работает глава семьи, задерживают зарплату. Баба Оля - колоритная старушка с розовой косметичкой вместо кошелька. Она берет пирожки ("сын в гости приехал"), рыбу ("для кота") и фаршированные перцы ("для себя, попробовать"), а кошелек отдает Марине, старушке-продавщице: считайте деньги сами.
2 января бабушке Оле исполняется 90 лет. Юность она провела в лагере в Германии: вернулась домой в 17 лет, вскоре потеряла родителей, потом работала, работала, работала... Когда я спрашиваю ее, чем она до сих пор занимается в своей полупустой деревне, она смеется, машет рукой и говорит. 'Я занята. Я вяжу, пасу овец, воюю с бараном. Овцы - это только головная боль". Соседи через огород бабушки Оли часто ходили в горы звонить по телефону. Это единственное место, где они могут связаться, другого места в деревне нет. Наглому барану это не нравится, и он избивает своих гостей. Баба Оля прогоняет его. Вот такая у них жизнь.
Помощи уже не ждём. Деревня Узьмино.
Все восемь жителей деревни выезжают в фургоне. Оказывается, что местное радио, известное как самое точное в деревне, уже распространило информацию о том, что сегодня в фургоне с ними поедут журналисты. 'Где же телевидение!' . - ', - обращаются ко мне несколько пенсионеров.

Я объясняю, что приехал из газеты. 'Я из Москвы!' говорю я - и дамы в восторге. - Я видела по телевизору, что на Донбасс отправляют гуманитарную помощь, когда вы нам поможете?" - спрашивают они Путина. Потом, словно испугавшись собственной политической дерзости, они принимают его с распростертыми объятиями. 'Он хороший человек, мы его поддерживаем. Только, ему ж, наверное, не докладывают, как мы тут живём…»
А жизнь в Узьмино нелегка. Пока энергичные женщины деревни обсуждали, "что за злые люди мешают Путину управлять страной", меня обошла стороной грустноглазая молодая женщина. Людмила Креус приехала ухаживать за своими лежачими родителями-инвалидами. Если не менять и не стирать часто постельное белье, у нее появляются пролежни.
Однако последние несколько месяцев в Узьмино нет воды. Насос с соседнего военного самолета перестал работать. Идти к озеру очень далеко. Питьевую воду мы заказываем в центре, а воду для мытья нам приносит дождевая вода, которая стекает с крыши... Скважина стоит 150 000-200 000 рублей". У района денег нет. Вы думаете, они нам не помогут? - спросила Людмила. И, кажется, она уже знала ответ...
Лисы и кошки. Деревня Домкино.
На автобусной остановке стоят три бабушки лет 80-ти. Сначала они рассказывают о своих проблемах. У Веры слезы на глазах, она показывает свои скрюченные, распухшие пальцы. Раньше я была пастухом, носила 15-литровые бутыли с молоком, а теперь я никому не нужна".

В соседней деревне в 12 км от Домкино недавно закрылся медицинский центр. Теперь, если ты заболел, лучше лечь и умереть. А с наступлением зимы сюда стало невозможно приехать даже на грузовике. Дороги размыло. Прошлой зимой мне пришлось везти продукты на санках от своей машины, которая застряла под горой. И теперь мое здоровье уже не в порядке. ...". .
От грустных мыслей старушку оторвал звонкий голос продавца Марины.«Вера Фёдоровна, отраву брать будешь?» Нет, - бодро ответила старушка, вытирая слезы и улыбаясь. - Нет, мне дачники из Ленинграда привезли, хорошей".
Яд нужен для того, чтобы травить крыс. Крысы сильно портят жизнь старушкам. Когда люди уже не в состоянии помочь, животный мир тоже проявляет интерес к заброшенным деревням.
Вчера я видел, как куница стащила яблоко из окна. Вчера куница стащила яблоко, а недавно в мой сад забралась лиса". Мне кажется, что за моим котом охотиться, - беспокоится старушка.
"Кота потерять никак нельзя. Пожилым соседям трудно ходить в гости. Так хоть с котом поговорить. Поэтому мы даем кошкам, вкусную еду из магазина. Бабушкам мы даем свежий "АиФ". Они с удовольствием их читают. Они рады: почитаем! Провожают нас уже в приподнятом настроении. «Живём как? - хохочут. - Дружно! Мужиков у нас нет, делить некого!»

На три буквы...
"Белый пряник"? "Черный пряник. Нет, я не хочу его, я хочу 300 граммов копченой колбасы, столько же сыра и пять пачек сигарет, чтобы положить в энзе. Пододеяльник не теперь не могу, в пенсию". Единственная старушка, которая подошла к скамейке в деревне Борки, наполнила свой мешок и сказала: "У нас в стране все плохо. Раньше у нас были поля, а теперь все заросло. Раньше у нас была большая деревня, а теперь в ней всего два человека. Раньше у нас были колхозы и совхозы, а теперь у нас ОД (дезорганизация), акционерное общество". "Фу, - щурится она, - три буквы... " - говорит она.
"Что же мне делать?" - Я спрашиваю у бабушки совета по стране в целом.
"Как что! - искренне удивляется бабушка. - 'Работать, не воровать'.
Я хочу поговорить еще, но бабушка уже побежала к представителю магазина, чтобы уточнить свой вопрос. Ходят слухи, что этот магазин скоро прекратит свою деятельность. Если это произойдет, то это будет самым болезненным и, возможно, последним ударом для вымирающих жителей деревни.
Закроют или...
Тамара Федотова, председатель районного союза потребителей, и Лариса Лемешева, председатель областного союза потребителей, заверили пожилую женщину, что у них нет таких планов. Потом, в машине на обратном пути, она призналась: "Придорожные ларьки не приносят денег. В этой поездке мы продали на 10 000 рублей. Из них 2,5 тысячи рублей - прибыль, а 1,5 тысячи рублей - только на бензин. В результате мы в минусе.

Государство никак не субсидирует дорожных лоточников. Наоборот, зачастую они только страдают от, казалось бы, хороших законов, принятых в Москве. Например, как нестационарные торговые точки, они не могут продавать алкоголь, что лишает их четверти дохода. Остановило ли это сельчан от употребления алкоголя? Нет, не остановило. Те, кто любит выпить и не имеет легального алкоголя, травятся суррогатами, которые предлагают частные продавцы, заезжающие в деревню. Кроме того, бабушки, которые не пьют, вынуждены заказывать иногда бутылку водки через соседку, которая ездит в райцентр, чтобы заработать деньги для мужиков на рубку дров.
С другой стороны, даже несмотря на убытки, они не могут позволить себе оставить этих стариков, которые кажутся почти брошенными, в кооперативе. К сожалению, они до конца своих дней живут сами по себе, гоняя овец и копая небольшие огороды.
Ничего нет. А у нас и картошка из Египта, и помидоры из Турции и огурцы из Азербайджана.
источник https://aif.ru/society/people/slyozy_i_pryaniki_kak_zhivyot_rossiyskoe_selo