Пытаясь разобраться в этом быстро меняющемся мире COVID-19, я размышлял о недавней кончине одного из величайших физиков нашего времени, моего бывшего коллеги по Принстону и лауреата Нобелевской премии, покойного Фила Андерсона. Андерсон внес основополагающий вклад в наше понимание фундаментальных взаимодействий, из которых состоит материя, но многим ученым (и общественности) он может быть известен прежде всего благодаря написанной им статье под названием «Больше — это другое», в которой описывается, как на разных уровнях сложности требуются новые концептуальные рамки. Он выстраивает эту картину снизу вверх, размышляя о симметриях в законах физики и формах материи, которые они описывают.
Повседневный пример — фазовый переход воды в лед; молекулы воды каким-то образом кодируют более крупную кристалличность — например, прекрасную шестикратную симметрию снежинки, — но то, как они это делают, отнюдь не тривиально. Как лаконично выразился Андерсон: «Целое становится не только больше, но и сильно отличается от суммы своих частей». Эти идеи вдохновили мою лабораторию на исследования фазовых переходов в биологии, но также имеют большое значение для науки и общества.
Пандемия COVID-19 дает ряд ярких иллюстраций точки зрения Андерсона. Отдельная вирусная частица сама по себе инертна и по большинству определений даже не является живой. И хотя он, по-видимому, способен некоторое время «жить» на поверхностях, он делает это только в том же смысле, что и наноскопический кусок соли. Что остается слишком долго, так это сообщение о троянском коне; сам вирус — это всего лишь набор инструкций — цепочка РНК, закодированная внутри богатой белками и липидами капсулы, крошечный пакет «информационно-кристаллической структуры», как назвал бы это Андерсон.
Когда эта информация попадает в одну из клеток нашего легкого, клетки по ошибке производят новые копии вируса; он начинает воспроизводиться. Затем каждый новый вирус может действовать как свой собственный агент разрушения, каждый из которых создает новые копии, аналогичные силе неконтролируемой цепной ядерной реакции. Этот репликативный каскад — вирусы внутри человека, а затем от одного человека к другому — является основным принципом экспоненциального роста: скорость увеличения количества вирусов пропорциональна количеству вирусов — чем больше, тем больше — рецепт разума. Ошеломляющее ускорение во все более «другой» мир.
Эта постоянно растущая степень «большего» по необходимости порождает аналогичную экспоненциальную эволюцию стратегий смягчения последствий. В начале вспышки усилия были сосредоточены на отслеживании контактов для выявления лиц, которые контактировали с известными случаями COVID-19. По мере роста вспышки усилия были сосредоточены на сдерживании не на уровне взаимодействия между отдельными людьми, а на уровне более крупных групп и целых регионов (например, провинция Хубэй).
Но теперь, когда случаи заболевания обнаруживаются почти во всех странах, цель изолировать затронутые сети социальных контактов невозможна. Стало важно отсекать все взаимодействия, отключая всю систему от сетей с экстремальным социальным дистанцированием. По мере увеличения масштабов пандемии требуются новые способы осмысления проблемы, переход от уровня отдельных лиц к изоляции целых регионов или групп людей, а затем возврат к фокусу на индивидуальном уровне.
Деструктивная информация, закодированная в вирусе, изменила всю систему, и она продолжает делать это не только на уровне сдерживания, но и в наших попытках биомедицинского вмешательства. На самых ранних стадиях вспышки о COVID-19 было так мало известно, что мало что можно было сделать. По мере роста масштабов пандемии возникли проблемы с логистикой — поиск достаточного количества больничных коек, респираторов, а также масок для лица и других средств индивидуальной защиты — с лавинообразно возрастающими сбоями в сетях цепочки поставок.
Ученые и инженеры пытаются решить проблему быстрого производства масок, респираторов и других предметов первой необходимости, а компании переоборудуют оборудование для их быстрого производства; Tito’s Vodka и многие другие винокурни производят тонны дезинфицирующего средства для рук. Страны прилагают усилия для разработки и распределения ресурсов в масштабах, невиданных со времен Второй мировой войны; в США такие усилия широко распространены, но в основном они проводились в отдельных штатах. Масштабы и продолжительность вспышки сейчас таковы, что уже недостаточно ждать разработки профилактических вакцин, на что может уйти не менее 18 месяцев; в настоящее время наблюдается быстрый толчок к перепрофилированию одобренных FDA лекарств для лечения этой болезни.
Дезориентирующей особенностью экспоненциально растущей пандемии COVID-19 является скорость, с которой все становится качественно другим — от смягчения последствий до лечения и даже образа жизни. Трещины теперь появляются в сетях распределения продуктов питания и других товаров первой необходимости, предвещая новые опасения, поскольку «больше» вируса выводит нас на новый уровень «другого». Возникли проблемы с психическим здоровьем, и все члены общества столкнулись с явно тревожным стрессом, связанным с такой скоростью изменений; экспоненциальный рост «больше» означает экспоненциальный темп, с которым вещи становятся качественно «другими».
Когда количество дел удваивается каждые три дня, мы быстро оказываемся в мире, где качественный характер проблем и их решения меняются несколько раз в неделю. В понедельник я могу беспокоиться о том, сколько времени потребуется, чтобы мне доставили электронику, а к пятнице мне вдруг придется беспокоиться о том, как справиться с моими детьми, которых отправили домой из школы.
