Двое детей, очередь из автоматов и год, который был после

ЮВАЛЬДЕ, Техас. Прошла большая часть года с тех пор, как вооруженный преступник вошел в класс, где Ной Орона и Майя Замора учились в четвертом классе в Увальде.

Одна из 142 пуль, выпущенных им в школе в тот день, пробила тонкую спину 10-летнего Ноя, вылетев возле его лопатки. В Майю выстрелили семь раз в грудь, руку и обе руки.

Двое их учителей умерли в тот день, как и половина их одноклассников. Ной выжил, притворившись мертвым, истекая кровью на полу более часа, пока полицейские ждали, чтобы ворваться в класс.

Впоследствии, в течение нескольких месяцев физиотерапии Ноя, Джессика Диас-Орона тщательно оберегала своего сына от любого видимого напоминания об ужасе. Но теперь, решила она, пора. Пригласив Ноя на обед в ресторан, который ему нравился в центре города, она провела его мимо больших фресок, посвященных 19 ученикам и двум погибшим учителям. Она указала на трех жертв, которых он знал лучше всего, на Тесс Мату, Лейлу Салазар и Алитию Рамирес, улыбавшихся так, как она надеялась, что он их запомнит.

Ной кивнул и сосредоточился на своих ботинках.

Когда они забрались обратно в грузовик, она спросила его, как идут дела в его новой частной школе, и он показал ей костюм супергероя, который сшил в тот день для проекта. Это была фиолетовая маска и плащ с надписью «Зап!»