Около восьми столетий назад евреи процветали в Англии, свободно поклоняясь богу и живя там, где им заблагорассудится. Затем все изменилось. Вы можете раскрыть их истории, если знаете, где искать.
Башня Клиффорда, место резни, в которой в 1190 году было убито почти все еврейское население Йорка, Англия. Но даже после этой бойни евреи вернулись в Йорк и процветали под защитой короля.
Автор Ричард Рубин
10 апреля 2023
Однажды ясным утром, когда я прочесывал Олдварк, узкий переулок в Йорке, Англия, в поисках определенного исторического места, подъехал грузовик доставки. Водитель, мужчина, которому на вид было за 60, вышел и спросил, может ли он помочь.
Я на мгновение заколебался. Как и на всем Западе, антисемитизм в Британии находится на подъеме: по данным лондонского фонда общественной безопасности, с 2013 года в Британии произошло более чем 400-процентное увеличение антисемитских инцидентов. Тем не менее, я ответил: “Я слышал, что раньше здесь была синагога. До 1970-х годов.”
Я не был уверен, чего ожидать — смущенного пожатия плечами или, может быть, того, что один знакомый англичанин называет “насмешкой”, взгляда, который передает мнение, которого придерживаются некоторые в Британии, что евреи на самом деле не англичане. Но что я получил, так это серьезный взгляд.
“Я удивлен слышать это, ” сказал он, “ учитывая историю этого места”.
Я знал, что он имел в виду.
В марте 1190 года евреи Йорка получили известие, что толпа приближается, чтобы убить их и разграбить их дома. Они нашли убежище в замке Йорк, но толпа окружила его и потребовала, чтобы евреи сдались и приняли крещение или умерли. Большинство выбрало смерть. Те, кто согласился креститься, были убиты в любом случае при отъезде. Вся еврейская община Йорка, около 150 душ, была уничтожена за один день.
Вы могли бы, как тот водитель грузовика, ожидать, что евреи никогда туда не вернутся. Но они узнали — быстро. И они процветали.
“В первые 30-40 лет 13-го века община, если уж на то пошло, стала богаче и сильнее, чем была до 1190 года”, - сказал мне Джон Оксли, археолог из Йорка.
Евреи средневекового Йорка жили там, где им нравилось — не было ни гетто, ни даже неофициального еврейского квартала, известного как еврейство. Они построили свою синагогу на Кони-стрит, которая тогда, как и сейчас, была центром города. Во многих отношениях то, что развернулось в Йорке восемь веков назад, отражает сагу всех евреев средневековой Англии, тысячи из которых были распределены по десяткам общин. Они невообразимо страдали, но также фантастически процветали; были неотделимы от судьбы страны, но сегодня в основном забыты. Их история была драматичной и масштабной - и закончилась внезапно.
Вы все еще можете найти его остатки.
Но это потребует некоторых усилий.
На витраже в соборе Линкольна изображены евреи в характерных остроконечных шляпах, которые они должны были носить в средневековой Европе. Спасибо... Энди Хэслэм
"Королевская рать"
Странно думать, что какой—либо аспект ее прошлого - тем более тот, который тянется так глубоко — мог оставаться неясным в таком помешанном на истории месте, как Британия. Однако, когда я посетил ее за несколько месяцев до пандемии, Салли Диксон-Смит, в то время куратор коллекций Лондонского Тауэра, сказала мне: “Большинство англичан любого вероисповедания не знают, что здесь была средневековая еврейская община”. Даже в тауэре, который играл важную роль в жизни средневековых евреев Лондона и который заполнен историческими памятниками и киосками, почти ничего не было выставлено на эту тему. “Мы пытаемся что-то с этим сделать, ” объяснила доктор Диксон-Смит, “ но, как и любой объект культурного наследия, это не будет быстрым”.
История средневековых еврейских общин Англии, по ее словам, “никогда не считалась достаточно "важной" ведущими научными кругами, если хотите, чтобы быть включенной в это повествование”. Это раздражает ее: “Вы не можете говорить о средневековой английской экономике, не говоря о еврейской общине”, - сказала она. “Нелепо исключать их из этой истории”.
Евреи, скорее всего, начали посещать Британию в древние времена, но еврейские общины укоренились на английской земле только после того, как Вильгельм Завоеватель убедил некоторых переехать из Нормандии после его победы при Гастингсе в 1066 году. Уильяму нужен был капитал, чтобы подчинить страну и построить ее экономику; у евреев он был. Чтобы поощрить их, Уильям предложил особые меры защиты. Они были бы “людьми короля”, подотчетными только суверену. Причинение им вреда было бы преступлением против короны. Они могли бы, если потребуется, укрыться в любом королевском замке, включая Лондонский Тауэр.
Их первое английское столетие было довольно гармоничным. “Изначально отношения между евреями и христианами были довольно хорошими”, - сказал мне Джон Рейн-Дэвис, историк из Йоркшира. “Раньше они выпивали в домах друг у друга, братались и тому подобное”.
Евреи средневековой Англии работали не только в сфере финансов. “Некоторые продавали бы вино, еду, сыр”, - объяснил Маркус Робертс, директор J-Trails, организации, занимающейся вопросами англо-еврейского наследия. “Был один еврей, который был изготовителем лестниц. В Эссексе был один еврей, у которого был очень успешный бизнес по продаже дров. Но там были и еврейские воины ”. Еврейская наука процветала в средневековой Англии, иногда в сотрудничестве с христианскими теологами. Евреи и христиане жили бок о бок. Некоторые вступали в смешанные браки.
Но по прошествии десятилетий особый статус евреев и их относительное процветание, а также тот факт, что многие люди были должны им деньги, породили недовольство. Все более антисемитизирующийся Ватикан и одновременный рост религиозного рвения христиан только усилили напряженность. Погромов было больше. В то же время сменявшие друг друга монархи отказывались от прав и защиты евреев и выжимали из них все больше денег — не только с помощью займов, но и специальных налогов, вымогательства и присвоения — для финансирования собственного роскошного образа жизни и осуществления любимых проектов, таких как ведение войн и строительство замков, церквей и других достопримечательностей, таких как Вестминстерское аббатство.
Но ни одна мемориальная доска на аббатстве, посетовала доктор Диксон-Смит, не рассказывает о его еврейских корнях. В Лондонском Тауэре также не было ничего, подтверждающего тот факт, что большая его часть была построена на еврейский капитал, как отмечали доктор Диксон-Смит и другие историки. Средневековая еврейская община Лондона была, безусловно, крупнейшей и самой богатой в Англии, но сегодня едва ли не единственным видимым признаком того, что она вообще существовала, является очень ранняя улица под названием Old Jewry — свидетельство того, что было здесь девять веков назад.
Это не значит, что от еврейских общин средневековой Англии не осталось ничего более существенного. Но вам нужно уехать из Лондона, чтобы увидеть это.
Собор Линкольна, на протяжении веков являвшийся самым высоким зданием в мире, был, как и многие другие английские средневековые здания подобного типа, построен на еврейские средства. Спасибо... Энди Хэслэм для New York Times
Шпили и синагоги
Башня Клиффорда, расположенная на месте йоркского погрома 1190 года, вероятно, является самым известным средневековым еврейским местом в Англии. Однако, если вы ищете что-то менее трагичное, есть несколько других мест, которые стоит посетить.
В Норвиче, например, есть дом 12 века, принадлежавший еврею по имени Юрнет, который, как говорят, был одним из богатейших людей Англии того времени; сегодня это часть образовательного комплекса для взрослых. В Бери Сент-Эдмундс, другом здании 12—го века, известном как Мойз—холл - “Мойз”, как полагают, является версией “Моисея”, находится замечательный местный музей, где, среди прочего, я впервые увидел мумифицированных кошек.
В музее и художественной галерее Нортгемптона даже есть еврейский надгробный знак 13-го века. Выгравированные на пятнистом коричневатом куске известняка буквы на иврите удивительно четкие. Хотя большая часть надписи отсутствует, мистер Робертс из J-Trails считает, что первоначально она гласила: “Это надгробие ученого Шломо бен Рава Моше”. Вполне возможно, что это старейшее из сохранившихся надгробий в стране, оно было обнаружено в развалинах дома 14 века, который был снесен около 1842 года. Это было украдено со средневекового еврейского кладбища в Нортгемптоне и использовано для строительства фундамента дома.
Основание ныне разрушенного храма Маленького Хью, мальчика из Линкольна, о котором ложно говорили, что он был похищен и убит евреями в 1255 году, что привело к казни 18 евреев в Лондонском Тауэре. Спасибо... Энди Хэслэм
А еще есть Линкольн. Линкольн особенный.
Начните с городского собора, некогда самого высокого здания в мире, которое, как и другие в средневековой Англии, было построено на еврейское финансирование. Среди множества фигур в его высоких витражных окнах вы найдете — это своего рода упражнение “Где Уолдо?” — евреев в характерных остроконечных шляпах, которые они были обязаны носить в средневековой Европе.
Южный вход в собор известен как Портал Суда. На правой (или “хорошей”) стороне на уровне глаз вырезан ангел, поддерживающий насест, на вершине которого стоит сияющая статуя, представляющая Церковь. Однако с левой стороны другая фигура, представляющая синагогу, стоит с завязанными глазами и несчастная на платформе, которую несет на спине еврейский негодяй. “Вы бы никогда не нашли его, если бы не знали, что оно там было”, - объяснил Ричард Дейл, председатель еврейской общины Линкольншира. “Это как антисемитизм — пока вы не осознаете это, вы не обязательно осознаете это”.
Паломники исторически проходили через эту дверь на пути к могиле мальчика, которого, хотя он и не был канонизирован, все еще называют Маленьким Святым Хью: маленький мальчик из Линкольна, который, как ложно утверждалось, в 1255 году был похищен евреями и ритуально убит. Хотя многие христиане осудили обвинения, благочестивый король Генрих III приказал повесить 18 евреев Линкольна в Лондонском Тауэре, а затем конфисковал их поместья. Надпись в соборе Линкольна, которая рассказывает об этой истории таким образом, который многие сочли оскорбительным, не была изменена до 2009 года.
Если кровавая клевета оставит вас равнодушными, вы найдете чудесных выживших на одной из главных магистралей Линкольна, Крутом холме. Для начала, есть Еврейский дом, который был назван в честь предыдущей владелицы, как говорят, женщины по имени Беласет. Построенный около 1170 года, он считается одним из старейших домов в Англии; сегодня в нем находятся ресторан и салон красоты. Хотя владелец ресторана не позволил мне осмотреться, владелец салона, к счастью, был рад. Не каждый день американец сталкивается со зданием 12 века.
Магазины и жилые дома, некоторые из которых чудесным образом сохранились со времен средневековья, расположены вдоль Крутого холма, одной из главных магистралей Линкольна. Спасибо... Энди Хэслэм
В здании по соседству, четырехэтажном каменном здании, известном как еврейский суд, 800 лет назад, как полагают, у евреев Линкольна была синагога. В 1992 году, когда мистер Дейл отправился на поиски помещения, в котором недавно восстановленная еврейская община Линкольна могла бы проводить службы, он обнаружил, что на верхнем этаже Еврейского суда есть свободное помещение. Если не считать толстых, темных, древних деревянных балок, здесь довольно без украшений — побеленные поверхности, лампы дневного света, ковчег медового цвета, вделанный в стену. Тем не менее, он признался: “каждый раз, когда я приезжаю сюда, у меня возникает что-то вроде кайфа”.
Долгое время считалось, что 850-летний нормандский дом на Крутом холме в Линкольне принадлежал еврею Аарону, жителю 12 века, который, как говорили, был даже богаче короля. Но сейчас принято считать, что он принадлежал одному из агентов Аарона, погибшему во время резни в Клиффордс-Тауэр в 1190 году. Спасибо... Энди Хэслэм
Выше по Крутому склону находится другое здание аналогичной архитектуры, Норман Хаус, которое даже сегодня считается одним из лучших жилых домов в Линкольне. Как и Еврейский дом и еврейский суд, он был построен из камня, что помогает объяснить как его долговечность, так и его еврейскую ассоциацию: Непропорционально большое количество каменных домов, построенных в то время — а их было очень мало из-за астрономических расходов — были заказаны евреями для обеспечения безопасности в среде, которая была изначально небезопасной. Сегодня это место занимает импортер чая, а под крышей находится кофейня, где я выпил чашечку кофе под сводчатым потолком 850-летней давности.
На протяжении веков здание было известно как дом еврея Аарона: Аарон из Линкольна, как говорили, был самым богатым человеком в Англии 12-го века — у него было даже больше денег, чем у короля. Однако в киоске через дорогу говорится, что на самом деле он принадлежал другому еврею, человеку по имени Джосеус. В киоске больше ничего о нем не рассказывают, но я знал это имя: когда-то главный агент Аарона в Йорке, он был среди 150 евреев, погибших в этом городе в марте 1190 года.
Еврейский музей в Лондоне, где посетители могут увидеть артефакты процветающей средневековой еврейской культуры Англии. Король Эдуард I изгнал всех евреев из Англии в 1290 году, и им не разрешалось возвращаться до столетия спустя. Спасибо... Энди Хэслэм
Унижение и изгнание
В конечном счете евреев изгнали из средневековой Англии не погромы, а их “защитник” - корона. К 13 веку короли Англии в основном перестали занимать у евреев и вместо этого начали просто забирать их капитал, часто казня их за преступления, которых они не совершали. В то же время их свободы — жить там, где им заблагорассудится, одеваться так, как им нравится, работать так, как им удобно, общаться с кем они пожелают — ограничивались все больше и больше. К столетию Йоркской резни “ужасно много людей уже уехали — или были убиты”, - сказал доктор Диксон-Смит.
18 июля 1290 года король Эдуард I, выжав из них все, издал указ о высылке всех евреев из Англии. Им дали всего несколько месяцев, чтобы уладить свои дела, собрать вещи и уехать — с последним оскорблением. “Даже людям, которые жили в портах, было приказано прийти в тауэр, чтобы их депортировали отсюда”, - объяснил доктор Диксон-Смит. Они выстроились в очередь на пристани, недавно построенной Эдвардом на деньги, которые он у них добыл, и, прежде чем сесть на борт, “с каждого взяли по паре пенсов, - объяснила она, - за депортацию”. Ни одна мемориальная доска не увековечила ничего из этого, отметила она.
Когда, наконец, несколько столетий спустя, им разрешили вернуться, они больше не подвергались погромам, но все еще испытывали множество уродств: в прекрасном лондонском Еврейском музее можно увидеть средневековые артефакты, а также гротескные карикатуры 18 века, которые смотрелись бы как дома в нацистской газете Юлиуса Штрайхера Der Stürmer 200 лет спустя — и, к сожалению, на некоторых веб-сайтах сегодня. В глубине души они повторяют эту насмешку: евреи на самом деле не англичане.
Это архаичное чувство, хотя и не такое старое, как "Книга Страшного суда", в которой перечислены евреи; или Великая хартия вольностей, в которой евреи упоминаются дважды; или некоторые из старейших стоящих домов страны, построенных евреями; или многие национальные сокровища, которые не существовали бы без них.
Тем ясным утром в Йорке, после встречи с водителем грузовика на Олдварк, я побрел на Кони-стрит, чтобы посмотреть, где когда-то стояла городская средневековая синагога. Я знал точный адрес: сейчас там находился магазин одежды, исторический памятник украшал его фасад. Это действительно было данью уважения более раннему зданию на этом месте, хотя и не тому, о котором я думал. “Гостиница Джордж”, - гласила она. “Сестры Шарлотта и Анна Бронте останавливались здесь в 1849 году”.
Позже в тот же день я зашел в офис мистера Оксли и рассказал ему об этом. Он покачал головой.
“Это так типично по-английски”, - сказал он со вздохом.
46.2к
