Часы Cartier Crash стали одним из самых маловероятных "горячих билетов" на рынке роскоши, за которыми охотятся коллекционеры и звезды от Jay-Z до Ким Кардашьян Уэст. Прямо из свингующих 60-х годов, своей каплевидной формой они больше напоминают сюрреалистические плавильные часы Сальвадора Дали, чем часы знаменитостей.
У часов Crash также есть история происхождения - хотя и апокрифическая - столь же необычная, как и их искривленный, асимметричный корпус.
Легенда началась в 1967 году в Лондоне, когда в бутик Cartier на Нью-Бонд-стрит пришел клиент, чтобы отремонтировать часы, пострадавшие в автомобильной аварии. По легенде, от жара аварии расплавился некогда овальный корпус часов. Жан-Жак Картье, правнук основателя Луи-Франсуа Картье, был "настолько очарован формой часов, что решил воспроизвести ее", - утверждает компания в маркетинговых материалах, предоставленных CNN.
Эта история мало кого убедила - не в последнюю очередь внучку Жан-Жака Франческу Картье Брикелл, чей рассказ более прямолинеен. В своей книге "Картье", вышедшей в 2019 году, она пишет, что ее дед и дизайнер Руперт Эммерсон скорректировали уже ставшую популярной модель Cartier Maxi Oval для постоянных клиентов, которым требовались уникальные часы, созданные по индивидуальному заказу. Они поняли, что металлический корпус можно сделать таким, "как будто он побывал в аварии", "зажав концы в одной точке и сделав перегиб посередине", добавила она.
По словам Бенджамина Клаймера, основателя сайта о роскошных часах Hodinkee, независимо от того, как родился Crash, миф только укрепил его культурный кэш.
"Я думаю, что история, которая была увековечена, настолько захватывающая, настолько прекрасная, романтичная и безумная", - сказал он в ходе видеозвонка. "А название, Cartier Crash с двойными согласными - оно просто звенит".
Считается, что из первой партии часов вышло всего около дюжины экземпляров. Неправильная форма часов Crash сделала их трудоемкими в изготовлении, а фирменные римские цифры и стрелки в форме меча Cartier оказались трудночитаемыми.
"Те первые часы Crash доставили много головной боли", - цитирует Брикелл слова своего деда. "Понимаете, это все очень хорошо - придумать красивый дизайн, но часы должны были еще и показывать время! А поскольку циферблат был неправильной формы, цифры располагались не на стандартных местах".
Часы далеко не сразу стали хитом. Среди первых покупателей был одна из самых больших кинозвезд эпохи, Стюарт Грейнджер, но он вернул часы через неделю, потому что они были "слишком необычными", по словам Брикелла.
"Я не думаю, что дизайн вызвал резонанс, особенно в те времена", - сказал автор по электронной почте, добавив, что он был "почти слишком радикальным для клиентов Cartier" того времени.
Тем не менее, это было важным событием для лондонского филиала компании, который в то время поставлял часы Cartier только из Франции и Швейцарии. Жан-Жак "действительно хотел продвинуться вперед", - говорит Клаймер, добавляя, что часы Crash помогли создать репутацию британского филиала в области дизайна.
"С точки зрения геометрии, часы отличались от всего остального".
Растущие цены
Считается, что самый первый Crash был продан примерно за 1000 долларов (около 9000 долларов в сегодняшних деньгах). Однако в последние годы стоимость этой модели на рынке перепродажи резко возросла.
В 2021 году на аукционе Sotheby's в Женеве за один экземпляр 1970 года было заплачено более 806 000 швейцарских франков (908 000 долларов), что стало рекордом для этой модели. Менее чем через год исключительно редкий оригинал 1967 года снова побил рекорд, будучи проданным за более чем 1,65 миллиона долларов на часовом онлайн-аукционе Loupe This.
По словам Тома Хипа, специалиста по часам лондонского аукциона Sotheby's, такие астрономические цены отчасти объясняются дефицитом модели на рынке коллекционеров. Хотя Cartier не разглашает общее количество выпущенных часов, эксперты полагают, что оно исчисляется сотнями, а не тысячами. Они существуют в "неизмеримо малых количествах", - добавил Хип по видеосвязи.
После выпуска первой партии Cartier продолжил производство Crashes по заказу. В дальнейшем он выпускал новые версии из белого, розового и платинового золота (наиболее заметная из них - лимитированная серия в 1991 году, хотя эти часы приписываются Cartier Paris и обычно продаются дешевле, чем старые лондонские модели).
В 2018 году Cartier выпустил через свой магазин на Нью-Бонд-стрит две новые лимитированные версии Crashes - одну с корпусом из 18-каратного желтого золота, а другую из белого золота, инкрустированную бриллиантами. Цены на них были умеренными - 27 000 евро (30 000 долларов) и 65 000 евро (72 000 долларов) соответственно, хотя Хип сказал, что они в основном предназначены для "клиентов высшего класса" Cartier.
Однако одна лишь редкость не может объяснить внезапный скачок цен. Хип вспоминает, что разговаривал с дилерами, которые менее 10 лет назад отказывались от возможности купить "Крэш" примерно за 60 000 фунтов стерлингов (сейчас около 65 000 долларов), хотя сейчас они продаются в разы дороже. Клаймер между тем сказал, что, хотя он видел оживление интереса в кругах коллекционеров в 2016 или 2017 годах, еще пять лет назад "Краш" не был "сверхвостребованным".
Переломный момент, по его словам, наступил в 2018 году, когда Канье Уэст был замечен в одном из них на специальном шоу Дэвида Леттермана на Netflix. "Я отдаю должное, когда это необходимо", - сказал Клаймер. "Я думаю, что именно Канье Уэст надел краш, что действительно вернуло его на карту".
Последующее одобрение знаменитостей способствовало стремительному росту цен. Тайлер Создатель, например, использовал часы Crash в своем клипе 2021 года "Lumberjack", а затем в том же году был замечен в них на аукционе часов Cartier в Монако. Звезда "Schitt's Creek" Дэн Леви надел такие часы на Met Gala.
Хип приветствовал это событие как противоядие "большим, показным бриллиантовым украшениям", которые обычно можно увидеть на запястьях знаменитостей. "Это почти как парадные часы, с кожаным ремешком и маленьким корпусом", - добавил он. "Я думаю, это очень круто".
Более широкие тенденции
Популярность крэша среди коллекционеров может говорить о более широких эстетических тенденциях. Возможно, не случайно его возрождение совпадает с возобновлением интереса к сюрреалистическому движению, которое является предметом недавних (и предстоящих) выставок в таких учреждениях, как Музей Метрополитен, Тейт Модерн и Лондонский музей дизайна.
Насколько сильно, если вообще сильно, на Жан-Жака Картье и Эммерсона повлияла картина Дали "Постоянство памяти" 1931 года - культовое изображение часов, кажущихся тающими на фоне скудного пейзажа, - возможно, утеряно для истории. Тем не менее, Клаймер считает, что связь между часовой техникой и культурой в целом отражает растущую роль роскошных часов в массовом сознании.
"Всем важным наручным часам сейчас уделяется гораздо больше внимания, чем даже три года назад, до Ковида", - сказал он, добавив: "Поэтому, когда что-то происходит (в широкой культуре), например, возрождается интерес к сюрреализму, людям гораздо легче установить связь между этим и Cartier Crash".
По мнению Хипа, привлекательность Crash среди коллекционеров также может быть обусловлена его "несовершенной и очень органичной" формой - такой, которую практически невозможно изготовить массово.
"Он выглядит почти как жидкость или флюид. Когда вы берете его в руки, кажется, что он будет двигаться или шататься", - добавил он: "В отличие от многих современных произведений... вы можете сказать, что его сделал человек. В этом есть человеческий элемент".
