Имидж - ничто: история певицы, которая совершенно не умела петь, но собирала целые залы
"Сударыня, ваше пение словно крик павлина..."
Именно такой комплимент чаще всего слышала американская певица Флоренс Фостер Дженкинс, известная в 20-х годах прошлого века.
Если вы думаете что пение павлина столь же прекрасно, сколь его хвост, то вы сильно ошибаетесь. Тот, кто слышал этот кошмарный звук, не забудет его никогда в жизни!
Поэтому комплимент, который слушатели отвешивали Флоренс был очень сомнительным, но она принимала его с благодарностью. Она считала себя Примадонной, звездой, которая загорается раз в тысячелетие.

Начало пути
Флоренс родилась в 1868 году, в очень обеспеченной американской семье. Её отец был боагтым промышленником, удачно в своё время вложившимся и сколотившим практически миллиард долларов.
Мама Флоренс была домохозяйкой, воспитывала 6 детей. Родители всегда стремились дать детям хорошее воспитание, поэтому с детства они говорили на трёх языках, играли на фортепиано, знали основы этикета и даже учились пению.
Но, если у остальных детей получалось хоть что-то похожее на пение, то Флоренс оказалась начисто лишена этого дара. Она не попадала в ноты, не слышала их, не чувствовала мелодию, фальшивила безбожно, а голос её звучал словно ржавый продавленный диван или несмазанная дверь.
Пела она ужасно, и все преподаватели по вокалу говорили, что лучше ей никогда этого не делать. Но вот тут возникла проблема: она страдала от амузии (музыкальная глухота). Это болезнь, при которой человек не слышит, что фальшивит сам или окружающие. Поэтому она считала, что поёт божественно.
В 17 лет она заявила отцу, что хочет отправиться в Европу, дабы изучать там музыку. Естественно, что тот отказал дочери, понимая, что у неё не просто нет таланта, что она бездарна.
Думаете, она, как все приличные леди того времени села в углу с пяльцами в руках и стала вышивать, захлёбываясь слезами? Да ничего подобного: она взяла, да и сбежала в Филадельфию со своим возлюбленным. Звали его Френк Торнтон Дженкинс и он стал её первым мужем.
В 1909 году умер её отец и оставил ей приличное состояние. И вот тут-то она пошла в разнос! К тому моменту ей уже исполнился 41 год, но она твёрдо решила исполнить свою детскую мечту и стать известной певицей.
Получив свою долю наследства, она наняла Аду Адини (очень популярная в то время оперная певица и педагог по вокалу):
Ада Адини
Помимо уроков пения, она стала основательницей музыкального клуба "Клуб Верди". В основном в него входили фанаты классической музыки, среди которых были многие "сливки американского общества". На вечерах, проходивших в этом клубе, любой мог исполнить свою партию, сыграть на музыкальном инструменте. Хорошо, если у этого члена клуба всё было хорошо с голосом и слухом. Но иногда ведь на сцену выходила и она, Флоренс.
Правда, единомышленники всегда рукоплескали ей, говорили что ее пение божественно. Это ещё больше укрепило её в уверенности в том, что ей пора становиться всемирно известной.
Мировая слава
В 1912 на свои же деньги она арендовала концертный зал и выступила там. О, это было что-то с чем-то!
Для выступления она выбрала невообразимый наряд: шёлковое платье с картонными крыльями за спиной:

И вот выплыла она на сцену, в этом сногсшибательном наряде, открыла рот и из него полилось что-то, похожее на павлинье пение. Присутствовавший на концерте критик Даниель Диксон написал позже в своей статье:
«Она кудахтала и вопила, трубила и вибрировала»
Да-да, она исполняла сценические арии Моцарта и Верди, пела песенки Брамса, а также исполнила и придуманные ей самой мелодии.
Косме Макмун, её аккомпаниатор, с трудом сдерживал смех, когда она начинала петь. Он рассказывал про неё так:
Когда она выходила на сцену, то забывала обо всём. После того, как она взяла свою первую ноту, её ничего не могло остановить. В эти минуты она сама становилась музыкой, и думала, что звучит божественно
По факту же, это было ужасно. Но Флоренс, слыша смех или крики "Вон со сцены", говорила что зрители просто завидуют её таланту, что они никогда не смогут спеть также.
Как ни странно, но разгромная статья, выпущенная после её первого концерта, послужила ей неплохой рекламой. Все мечтали услышать певицу, которая не умеет петь, но думает при этом, что поёт круче соловья. Она стала популярной, на её концерты собирались полные залы.

Люди платили немалые суммы, и получали отменное шоу. Её стали приглашать на гастроли в другие города, а в 1937 году звукозаписывающая студия предложила ей записать пластинку. Само собой, она согласилась.
На студии она всё записала с первого дубля. Звукорежиссёры были в ужасе, просили её повторить, но она сказала:
Я спела шикарно, у меня всё получается отлично с первого дубля.
Пришлось выпустить пластинку в таком виде, и знаете, её раскупили в первые же дни. Не у всех же были деньги на посещение концерта, а вот пластинка стоила недорого.
Курьёзы
В 1843 она возвращалась домой на такси, и попала в аварию. В тот момент, когда в них врезалась другая машина, Флоренс закричала и неожиданно для самой себя взяла очень высокую ноту третьей октавы, которая раньше у неё не получалось.
Вместо того чтобы подать на таксиста в суд или потребовать компенсацию за испуг (в аварии она не получила ни одной царапины), она отправила ему бутылку коньяка и коробку дорогих сигар. Она говорила, что благодаря ему она повысила своё профессиональное мастерство.
Конец карьеры
В 1944 году, в возрасте 76 лет, Флоренс наконец-то пригласили выступить в самом известном заведении того времени - Карнеги Холле. Билеты, стоившие 20 долларов (зарплата обычного рабочего за 4 месяца) были раскуплены за несколько недель вперёд, а в зале была так многолюдно, что яблоку упасть было негде.

После концерта все газеты пестрели критикой мадам Дженкинс. Журналисты писали, что она бездарна, называли её самой бездарной певицей всех времён, говорили, что ей только в ванной петь и то шёпотом, чтобы никто не слышал.
Флоренс читала эти статьи, плакала, топала ногой и говорила:
Невежи, они просто невежи, ничего в музыке не понимают! Я звезда, которая рождается раз в тысячу лет. Просто они не доросли до понимания меня и моей музыки
Через пару дней все забыли про её выступление, но она переживала критику так сильно, что ровно через месяц после выступления в Карнеги Холл умерла.
Несмотря на былые насмешки, после её смерти в одной из газет выпустили статью, в которой было написано, что "Умерла Примадонна американской сцены". Да, возможно, она не умела петь. Но она любила это делать, она жила этим.
И, если ты по-настоящему влюблён в то, чем занимаешься, то имеет ли значение то, что ты не особо умеешь это делать?
Берегите себя и свои таланты
Интересная публикация, спасибо!