Вход и выход (Алджернон Блэквуд)

Эти трое - старый физик, девушка и молодой англиканский пастор, который был с ней помолвлен, - стояли у окна загородного дома. Жалюзи еще не были задернуты. Они могли видеть темную громаду сосен в поле, силуэты которых вырисовывались на фоне бледного ветреного неба февральского дня. На лужайке и холме лежал свежевыпавший снег. Уже светила большая луна.

-Да, это та самая роща, - сказал старик, - и именно в этот день пятьдесят лет назад - 13 февраля - человек исчез из ее тени; его занесло в невидимость - в какое-то другое место - таким необычным, невероятным образом. Стоит ли удивляться, что в роще водятся привидения?

Странная внушительность манеры не соответствовала смеху, последовавшему за этими словами.

-О, пожалуйста, расскажите нам, - прошептала девушка, - мы ведь теперь совсем одни. Любопытство взяло верх, но смутная тревога сквозила в вопросительном взгляде, который она бросила в поисках защиты на своего молодого спутника, чье прекрасное лицо, напротив, имело серьезное и необычайно "восторженное" выражение. Он внимательно слушал.

-Как будто природа, - продолжал физик, наполовину про себя, - тут и там скрывает вакуумы, щели, дыры в пространстве (его ум всегда был умозрительным, более чем умозрительным, говорили некоторые), через которые человек может провалиться в невидимость - новое направление, фактически под прямым углом к трем известным - "высшее пространство", как могли бы назвать его Бойяи, Гаусс и Хинтон; И то, что вы, с вашим мистическим уклоном, - он посмотрел на молодого священника, - можете считать духовным изменением состояния, в область, где пространство и время не существуют, и где все измерения возможны - потому что они едины.

-Но, пожалуйста, расскажите историю, - взмолилась девушка, не понимая этих мрачных слов, - хотя я не уверена, что Артуру стоит ее слушать. Он и так слишком интересуется такими странными вещами!

Улыбаясь, она встала ближе к нему, словно ее тело могло защитить его душу.

-Вкратце расскажу, что я помню об этом привидении, ведь мне тогда было всего десять лет. Был вечер - ясный и холодный, как сейчас, со снегом и лунным светом, - когда кто-то доложил моему отцу, что в роще раздается необычный звук, который можно описать как плач, пение, вой. Он не обратил на это внимания, пока моя сестра тоже не услышала его и не испугалась. Тогда он послал конюха все разузнать. Хотя ночь была светлая, он взял с собой фонарь. Мы наблюдали за ним из этого самого окна, пока не потеряли его фигуру на фоне деревьев, а фонарь перестал качаться, как будто он его опустил. Он так и остался неподвижным. Мы прождали полчаса, а потом отец, помню, взволнованный, быстро вышел на улицу, и я, совершенно перепуганный, пошел за ним. Мы пошли по его следам, которые оборвались возле фонаря, причем последний шаг был почти невозможен для человека. Вокруг на снегу не было ни единого следа, но сам человек исчез. Тогда мы услышали, как он зовет на помощь - сверху, сзади, за нами; со всех сторон сразу, но ни с одной, доносился его голос; но, хотя мы звали его, он не отвечал, и постепенно его крики становились все слабее и слабее, как будто уходили в огромную даль, и наконец совсем стихли.

-А сам человек? - спросили оба слушателя.

-Так и не вернулся - с того дня и по сей день его никогда не видели... Через определенные промежутки времени в течение нескольких недель и месяцев после этого приходили сообщения о том, что все еще слышится плачь, призыв о помощи. Со временем даже эти сообщения прекратились - для большинства из нас, - добавил он, вздохнув, - и это все, что я знаю. Только в общих чертах, как видите.

Девушке не совсем понравилась эта история, поскольку манера старика делала ее слишком убедительной. Она была наполовину разочарована, наполовину напугана.

-Смотрите! Вот и остальные возвращаются домой, - воскликнула она с облегчением, указывая на группу фигур, двигавшихся по снегу возле сосен. - Теперь мы можем подумать о чае!

Она пересекла комнату и занялась подносом, пока слуга подходил закрепить ставни. Молодой священник, однако, глубоко заинтересованный, продолжал беседовать с хозяином, хотя и слишком низким голосом, чтобы она могла расслышать. Лишь последние фразы донеслись до нее, заставив волноваться - как ни странно, она думала об этом - до самого конца.

-Ведь материя, как мы знаем, взаимопроникает, - услышала она, - и два объекта могут занимать одно и то же пространство. Странно, что человек слышит, но не видит; что воздушные волны доносят голос, а эфирные - картину.

И затем пожилой мужчина:

-Как будто определенные места в природе, да, имеют изменения - места, где эти необычные силы вырываются из земли, как из поверхности живого существа с органами - такие места, как острова, горные вершины, сосновые леса, особенно сосны, изолированные от себе подобных. Вы, конечно, знаете, какие странные результаты дает раскопка абсолютно девственной почвы, и эта теория о том, что земля живая...

Голос снова понизился.

-Душевные состояния также помогают силам места, - частично уловила она ответ священника, - например, состояния, вызываемые музыкой, напряженным слушанием, некоторыми моментами мессы, даже экстазом или...

-Что-то случилось? - воскликнул девичий голос, когда остальные вошли с приветственной болтовней и запахами твида и открытых полей.

-Когда мы проходили мимо вашей старой сосны с привидениями, мы услышали такой странный шум. Как будто кто-то причитал или плакал. Сезар завыл и убежал, а Гарри отказался идти туда и разбираться. Он просто посмеялся над этим!

Они все рассмеялись.

-Больше похоже на кролика в капкане, чем на плачущего человека, - объяснил Гарри, румянец услужливо скрыл его поразительную бледность. - Я слишком сильно хотел выпить чаю, чтобы беспокоиться о старом кролике.

Прошло некоторое время после чая, когда девушка поняла, что священник исчез, и, сложив два и два, в тревоге побежала в кабинет хозяина. Из поспешно распахнутых ставней они без труда разглядели его фигуру, двигавшуюся по снегу. Над миром ярко светила луна, но он нес фонарь, бледно-желтый на фоне белого сияния.

-О, ради Бога, быстрее! - вскричала она, побледнев от страха. - Скорее! Или мы опоздаем! Артур просто помешан на таких вещах. О, я должна была знать, могла бы догадаться. И вот эта самая ночь. Я в ужасе!

Когда он нашел свое пальто и вместе с ней обошел дом с черного хода, фонарь, как они увидели, уже качался недалеко от соснового бора. Ночь была неподвижной, как лед, горько холодной. Задыхаясь, они бежали по следам. На полпути его шаги разошлись в разные стороны и были хорошо видны на девственном снегу сами по себе. Впереди слышался шепот ветвей, ведь сосны плачут даже тогда, когда в воздухе нет ни малейшего шороха.

Иди за мной, - сурово сказал старик. Фонарь, как он уже видел, лежал на земле без присмотра; человеческой фигуры нигде не было видно.

-Смотри! Следы заканчиваются здесь, - прошептал он, пригнувшись, как только они подошли к фонарю. Следы, до сих пор столь регулярные, странно виляли - снег был потревожен. Совершенно неожиданно они остановились. Последний шаг был очень длинным - почти огромным, как будто его подтолкнули сзади, - пробормотал старик, слишком тихо, чтобы его могли услышать, - или засосало спереди - при падении.

Девушка бросилась бы вперед, если бы не его крепкая хватка. Она вцепилась в него, издав внезапный страшный крик.

-Я слышу его голос! - почти всхлипнула она. Они замерли, прислушиваясь. Тайна, которая была больше, чем тайна ночи, сомкнулась вокруг их сердец - тайна, которая находится за пределами жизни и смерти, которую только великий трепет и ужас могут вызвать из глубин души. Из глубины деревьев, футах в пятидесяти от них, раздался плачущий голос, полурыдающий, полупевучий, очень слабый.

-Помогите, помогите! - раздавалось в тихой ночи. - Ради Бога, помолитесь за меня!

Вслед за этим раздался меланхоличный шелест сосен, и снова над головами пронесся одинокий плачущий голос, то впереди, то позади. Он звучал повсюду. Он становился все слабее и слабее, исчезая, казалось, вдали, которая почему-то была ужасающей... Однако в роще не было ничего, кроме вздыхающего ветра; снег не трогали никакие шаги. Луна отбрасывала тусклые тени, холод пробирал до костей; это был ужас льда и смерти и этого ужасного певческого крика...

-Но зачем молиться? - закричала девушка, растерянная, обезумевшая от охватившего ее ужаса. - Зачем молиться? Давайте сделаем что-нибудь, чтобы помочь, сделаем что-нибудь...!

Она резко обернулась, едва не упав на землю. Вдруг она увидела, что старик опустился на колени в снег рядом с ней и молится.

-Потому что только сила молитвы, мысли, желания помочь может достичь и помочь ему там, где он сейчас находится, - вот и весь ответ, который она получила. И через мгновение обе фигуры стояли на коленях в снегу, молясь, так сказать, от всего сердца.

Можно представить себе поиски - шаги, предпринятые полицией, друзьями, газетами, в общем, всей страной... Но самой любопытной частью этого странного приключения в "Высшем Космосе" является его конец - по крайней мере, "конец", насколько он известен в настоящее время. Через три недели, когда мартовские ветры уже вовсю шумели над землей, через поля к дому подкралась маленькая темная фигурка человека. Он был худ, бледен, как призрак, изможден и страшно истощен, но на его лице и в глазах виднелись следы удивительного сияния - славы, не похожей ни на что, что когда-либо видели... Возможно, конечно, это было сделано намеренно, а возможно, это была просто потеря памяти; никто не мог сказать - и уж тем более девушка, которую его возвращение вырвало из врат смерти; но, во всяком случае, что произошло за время его удивительного исчезновения, он так и не смог раскрыть.

-И никогда не спрашивай меня, - говорил он ей и повторял это даже после своего полного и быстрого восстановления телесного здоровья, - потому что я просто не могу сказать. Я не знаю языка, который мог бы это выразить. Я все время был рядом с вами. Но я был также и в другом месте...

(еще больше книг в тг @MyBodhi_bot)