Мастер Манипуляций для Богатых и Безнравственных: Откровения Фила Элвуда

В книге "Все Хуже Не Бывает" Фил Элвуд раскрывает секреты своей карьеры, состоящей из создания заголовков для мировых злодеев.

Журналисты с известными именами, достигнув вершины своей карьеры, часто посвящают себя написанию мемуаров. Эти книги, как правило, идентичны: в начале они пестрят занимательными рассказами о хулиганах и негодяях, населяющих редакции. Затем следуют сцены пьяных вечеров в экзотических местах, часто с выстрелами на заднем плане. На сотой странице обычно начинается пошаговое описание того, как журналист, несмотря на личные недостатки, сыграл ключевую роль в разоблачении коррумпированных политиков, бизнесменов или институтов.

"Все Хуже Не Бывает", лаконичный и насыщенный анекдотами мемуар Фила Элвуда, имеет много общего с этими книгами. Однако его история подана с темной стороны журналистики – из мира высокоуровневых пиар-кампаний. Так что, несмотря на обилие злодеев, коктейлей и оружия, в книге нет катарсического рассказа о разоблачении неправомерных действий. Элвуд посвятил себя сомнительной задаче создания положительного имиджа для диктаторов и других злодеев.

Начинается все с динамичной сцены, напоминающей триллер о Джеке Ричере. Идет 2018 год, и агенты ФБР вот-вот постучат в дверь Элвуда. Почти двадцать лет, занимаясь формированием общественного мнения, он обслуживал стольких злодеев, что не может понять, кто именно интересует следователей.

"Это могут быть израильтяне", пишет Элвуд. "Или Муаммар Каддафи. Или Башар Асад. Или иранцы. Или из-за того, что я провернул в Антигуа. Или из-за банковских переводов на счета в офшорных зонах по всему миру. Или из-за проекта Рим".

Автор подробно описывает свои многочисленные злоключения, но сначала он объясняет, как желание быть даже незначительным игроком на мировой арене, в сочетании с тягой к адреналину и некоторой долей цинизма, привело его к специализации на темном искусстве манипуляции истиной ради развлечения и прибыли.

Одним из ярких персонажей на страницах книги является Питер Браун, который в 1983 году основал компанию, ставшую мощной международной пиар-фирмой BLJ Worldwide. Делишки Брауна с членами The Beatles описаны в бесчисленных книгах и статьях. Благодаря Элвуду, заинтересованные читатели могут узнать о его долгой и прибыльной карьере закулисного творца имиджей и кукловода. Если "Все Хуже Не Бывает" станет хитом, Брауну, возможно, придется поручить одному из своих подопечных заняться восстановлением его репутации.

Элвуд становится солдатом BLJ Worldwide после того, как заработал себе имя яркого и креативного пиарщика в Вашингтоне. В начале его впечатляет выточенная манера Брауна, не говоря уже о его привычке рассказывать истории о The Beatles между глотками Кампари с содовой. Элвуда также не смущает клиентский список фирмы, который включает ливийского диктатора Муаммара Каддафи, президента Сирии Башара Асада и канал Russia Today, созданный Кремлем для улучшения имиджа России за рубежом.

"Каждый заслуживает представительства", говорит Браун в рассказе Элвуда. "И всё возможно при правильной сумме денег".

Элвуд, сын священника, чувствует, что достиг вершины, когда находит себя среди Йоко Оно, Дональда Трампа и Барбары Уолтерс на рождественской вечеринке в 2008 году, проведённой Брауном в его роскошной квартире на Центральном парке в Манхэттене. Однако, как и главный герой романа воспитания XIX века или фильма XX века с участием Чарли Шина, Элвуд начинает терять ориентиры, не говоря уже о том, что остаётся от его невинности, стараясь угодить своему требовательному боссу и ещё более придирчивым клиентам, один из которых — сын Каддафи. Все больше и больше он заглушает свои моральные сомнения алкоголем.

Профессора журналистики будут плакать, ознакомившись с анализом медийной экосистемы, сделанным Элвудом. По его словам, журналисты просто "перебиты" их контрагентами. В США около 300 000 сотрудников, работающих в сфере пиара, большая часть из которых значительно лучше оплачивается, чем 40 000 журналистов страны.

"Моя индустрия стоит 129 миллиардов долларов", добавляет он. "Мы сделаем всё, чтобы заработать эти миллиарды".

Вместо того чтобы силой заставлять журналистов писать пропаганду или хвалебные статьи, Элвуд достаточно проницателен, чтобы применять мягкую стратегию, основанную на обаянии, эксклюзивной информации и обедах за счёт фирмы, надеясь, что хотя бы 50,1% опубликованных статей будут благоприятными для людей, чьи образы он старается улучшить или чьи проступки скрыть. Такой подход держит его клиентов довольными, или по крайней мере достаточно удовлетворёнными, одновременно поощряя охотящихся за сенсациями репортеров возвращаться за новой информацией.

Книга местами затягивает, но ритм заметно ускоряется, когда Элвуд описывает, как изматывающая работа по защите плохих людей начинает брать своё. Охваченный сожалениями о некоторых своих поступках и став потенциальной мишенью для федерального расследования из-за пиар-работы, выполненной для группы экс-шпионов, он впадает в суицидальные настроения. После получения диагноза биполярного расстройства II типа и посттравматического стрессового расстройства, он проходит длительное лечение кетамином.

В более-менее счастливом финале книги Элвуд не становится вдруг рьяным журналистом. Он не наивен. Но теперь, вместо того чтобы отдавать свои таланты любому мошеннику с мешком денег, он бросает свои силы на более достойные кампании. Одна из них – поддержка украинцев в борьбе против российского вторжения. Другая – попытка изменить восприятие кетамина, из наркотика для вечеринок в эффективное средство лечения депрессии.