Тёмный зал

Темнота в зале театра перед началом представления всегда вызывает возбужденную тишину. Сейчас что-то будет. Что-то, чего мы не знаем. Сейчас нас удивят, и мы уже не будем прежними. Это сродни предсмертному переживанию. Когда ты уже скован неизбежностью предстоящего, вокруг темнеет, голоса стихают, но молчание возбуждено предчувствием. И вдруг свет, занавес открывается, и душа зрителя, уже покинув прежний мир привычного, наблюдает за чужими действиями фигур на сцене. Может, это - боги, может, это - оставшиеся на земле люди. Но ты уже не имеешь никакого влияния на них. Ты не можешь их окрикнуть, не смеешь вмешаться в их действия. Как во сне ты наблюдаешь из зала за их переживаниями. Они рассказывают тебе историю, которую ты можешь принять на свой счет. Но это совершенно не важно выступающим: они-то живут на сцене, они реальны, а твоя отлетевшая душа наблюдает за течением чужих смыслов. Может, это все как-то относится к тебе, но ты уже ничего не можешь ответить действующим на сцене лицам. Ты уже купил билет в театр, ты уже покинул бренный мир, теперь лишь молча наблюдаешь из зала за тем, как живут другие.
Сто лет не был в театре.
Весь мир театр...