Оборотни в погонах: моя история о произволе, насилии и круговой поруке в МВД и прокуратуре

Я долго думал, стоит ли рассказывать свою историю. Не потому, что боюсь, а потому что до сих пор не укладывается в голове, насколько легко человек в погонах может превратить свою власть в инструмент унижения, запугивания и насилия — и при этом остаться безнаказанным. Но молчать больше нельзя. Потому что каждый, кто сталкивается с произволом и умалчивает об этом, невольно становится частью этой гнилой системы.

1 марта 2025 года — день, который я не забуду

Я находился в городе Котлас — чужой для меня город, приехал по личным делам. Прогуливаясь по улице, меня остановили сотрудники полиции, потребовав предъявить документы. Увы, паспорта при себе не оказалось — банальная ситуация, которая могла бы закончиться простым выяснением личности. Я вежливо сообщил об этом и даже предложил пройти к ближайшему отделению, чтобы подтвердить свою личность. Но вместо нормального, законного общения началась травля.

Один из полицейских — наглый, с явной жаждой доминирования — начал грубо настаивать на том, чтобы я "поехал" с ними немедленно. Когда я отказался, он схватил меня за куртку и потянул с такой силой, что одежда порвалась. Это была моя единственная куртка, а на улице было холодно. Никаких объяснений или причин — просто грубая сила.

Наряд Росгвардии: от беззакония к жестокости

Вскоре подъехал наряд Росгвардии, и тут начался настоящий беспредел. Меня буквально затолкали в автомобиль, применяя силу, с ещё большим ущербом для одежды и достоинства. Позже в протоколе они написали, что я, дескать, "был в грязной, рваной одежде, шатался, находился в неопрятном виде". Сфальсифицировано всё — от состояния одежды до моего поведения. Рядом со мной находился мой одногруппник, который может подтвердить, что я выглядел совершенно нормально.

В отделе полиции: пытки и унижение

Самое страшное началось, когда меня привезли в отдел полиции. Без объяснений меня поместили в камеру. Один из дежурных сотрудников, лицо которого я запомнил очень хорошо, начал откровенно издеваться — дважды ударил меня по голове, затем последовали удары в область спины и живота. Он угрожал, что если я "буду умничать", то из этой камеры могу не выйти живым. Мне заковали руки наручниками и пристегнули их к ногам — так, что я не мог даже встать. Несколько часов подряд я просил отпустить в туалет, но никто не реагировал.

Это был настоящий ад. Без суда, без обвинений, без прав.

Прокуратура — соучастник молчаливого сговора

После освобождения я сразу же обратился в прокуратуру города Котласа. Написал заявление о превышении полномочий, приложил медицинские справки, в том числе заключение о сотрясении мозга и многочисленных ушибах. Я потребовал изъять и просмотреть записи с камер видеонаблюдения в отделении. Ответ был ошеломляющим — мне отказали в возбуждении уголовного дела, сославшись на то, что я якобы "сам упал в камере". Всё — от объяснений до протоколов — было переписано с одной целью: выгородить преступников в погонах.

Сотрудники прокуратуры не только не провели реального расследования, но и проигнорировали все очевидные доказательства. Так возникает ощущение, что между полицией и прокуратурой существует негласный сговор: ты меня прикроешь — я тебя. Как иначе объяснить, что даже медицинские документы оказались "недостаточным" основанием для начала дела?

Это не частный случай. Это система.

Моя история — не единичный инцидент. Это симптом глубокой, гниющей болезни всей правоохранительной системы. Когда люди, которые обязаны защищать граждан, становятся их палачами. Когда прокуроры, обязанные быть надзорными органами, превращаются в адвокатов насилия. Когда закон перестаёт быть инструментом справедливости и превращается в дубинку для подавления.

Я не боюсь. И вам не советую бояться.

Я рассказываю эту историю не ради жалости. Я хочу, чтобы каждый, кто стал жертвой беспредела, понял: вы не одиноки. И если мы не будем молчать, если будем говорить, писать, подавать жалобы и добиваться огласки — рано или поздно эта система треснет.

Не бойтесь. Пишите в СМИ, рассказывайте о своём опыте, делайте обращения в ОНК, в правозащитные организации, публикуйте факты в интернете. Только гласность способна защитить.

Если вы стали свидетелем или жертвой подобного произвола — не молчите. Наш голос может стать последней надеждой для тех, кто находится за решёткой по сфальсифицированным делам. Вместе мы сможем не только защитить себя, но и изменить страну.