Когда система хочет тебя уничтожить – и вдруг даёт шанс

Я, в те годы

Иногда молодость даёт больше сил, чем здравый расчёт. Мне было 23 года, и я стал самым молодым депутатом в районе и республике. Я искренне верил, что если победить несправедливость, всё станет лучше. Но почти сразу понял: не всегда враги – это «старые номенклатурщики». Иногда настоящая война начинается после победы – и ведут её уже свои.

Разворот моего удостоверения депутата городского совета:

Вскоре после успеха начались внутренние конфликты. «Почему он?» – этот вопрос, хоть и не задавался вслух, витал в воздухе. Я был моложе всех – многие мои подчинённые старше на 5–10 лет. Их задело, что я вдруг оказался «главным».

А потом произошёл второй, куда более болезненный удар. Пришли документы: Напоминаю, мне был поставлен диагноз «вялотекущая шизофрения». Информация, об официальном снятии с меня этого диагноза у нас здесь. Этой информации, понятно, оказалось достаточно, чтобы Обком ВЛКСМ отказался поддерживать меня на выборах первого секретаря райкома ВЛКСМ. Руководство района же мне предложило уйти «по-хорошему», пообещав сохранить диагноз в тайне. Но, как показала практика, в СССР партийная этика побеждала юридическую: о диагнозе тут же узнали все.

Вскоре пошли слухи не только о «психиатрии», но и о моей «нетрадиционной ориентации» – стандартная практика советской номенклатуры по дискредитации тех, кого они воспринимали как угрозу. Эти удары были особенно болезненны, потому что до этого я продолжал верить, что система может быть исправлена изнутри.

Я был деморализован. Но через несколько дней пришла трезвая мысль: меня знают не только враги. Есть и те, кто видел мою работу и знает мою суть.

Один из них – руководитель детско-подросткового центра «Прометей», человек с реальной репутацией в городе. Он сам предложил мне должность своего первого заместителя. Причём не «пожалел» и не «спрятал», а по-настоящему обрадовался и сказал:

«Я мечтал, чтобы ты согласился. У тебя образование, у меня — нет. У тебя будет самая высокая зарплата в клубе, даже выше, чем у меня».

Это было не просто трудоустройство. Это было восстановление достоинства. «Прометей» был любим народом, и работал действительно эффективно. Моя должность там сделала любые атаки со стороны бывших «друзей» бессмысленными. Райком уже не имел власти. Поддержка официально не требовалась. А главное – меня поддержал человек, которому доверял весь город.

Позже, с его поддержкой, мы организовали Городской фонд молодёжи и детства, решили вопрос с жильём и даже с домашним телефоном – в то время это было крайне непросто.

Что важно понять из этой истории

Эта история не о карьере и не о политике. Это история о цене честности и о том, что система, даже пытаясь сломать, порой даёт шанс выстоять – но только если рядом оказывается тот, кто в тебя верит. Один правильный человек в нужный момент способен спасти не только твоё положение, но и твою веру в справедливость.

Мне повезло. Но я никогда не забываю, сколько людей просто исчезли, потому что рядом не оказалось никого. Их репутации были раздавлены, а имена вычеркнуты.

Система может быть жестока. Но в ней всегда есть люди. И иногда один из них – это вся разница между падением и шансом начать всё сначала.