Мой мозг меня предал. И я нашла причину, которая сидит в каждом из нас
У меня было странное состояние. Нет, не депрессия. С депрессией всё понятно: мир серый, сил нет, плачешь в подушку. Здесь всё было иначе.
Я могла смеяться над шуткой мужа. С удовольствием ела мороженое. У меня была хорошая работа, любящий муж и уютная квартира. Но к вечеру пятницы меня накрывало чувство, от которого сводило зубы. Оно было похоже на тихий, но неумолимый щелчок: «Неделя прошла. И что?»
Это «и что?» висело в воздухе, как запах гари. Я составляла списки дел, вычёркивала пункты, получала dopamine hit от выполненных задач. Но за этим следовала та же пустота. Как будто я бегу по беговой дорожке в ярко украшенном зале, а за её порогом — абсолютная тишина и темнота. И ты понимаешь, что все эти красивые гирлянды — лишь попытка не смотреть в эту темноту.
Я думала, что я одна такая. Пока в разговоре с подругой за бокалом вина она не сказала: «Ага, знаю. Как будто ты актёр в своём же собственном спектакле, и ты уже забыл слова, но должен продолжать играть».
И тогда я поняла — это эпидемия. Тихая, невидимая, приличная. Мы все играем свои роли: ответственного сотрудника, заботливого партнёра, надежного друга. А где тот, кто всё это придумал? Где я?
Мне помогла одна старая книга по психотерапии, которую я нашла у родителей на даче. Там было невзрачное словосочетание: экзистенциальный вакуум. Не болезнь, а состояние. Состояние отсутствия смысла.
И тут меня осенило. Всё детство и юность у меня была одна четкая, как рельсы, дорога: хорошо учиться → поступить в вуз → найти работу → создать семью. Рельсы закончились. А я осталась стоять посреди поля с билетом в никуда. И смотреть по сторонам.
Общество не даёт нам рельсов после 30. Оно говорит: «Всё, ты прибыл. Живи теперь тут». А как? Этому нас не учили. Нас учили достигать, а не быть.
Этот вакуум — умный хамелеон. Он маскируется.
· Под скуку. Тебе в принципе ничего не интересно. Новый сериал, поездка на море — всё как будто под слоем целлофана.
· Под раздражение. Ты злишься на мужа за разбросанные носки, на коллегу за громкий смех. А на самом деле — ты злишься на свою жизнь, которая куда-то не туда идёт, а куда — непонятно.
· Под желание всё бросить. Рука так и тянется написать заявление, продать всё и уехать в Гоа. Потому что хочется хоть какого-то, пусть и разрушительного, но — чувства.
Я стала экспериментировать на себе. И вот что по-настоящему сработало. Не советы из журналов, а то, что прошло проверку моей личной пустотой.
1. Я перестала искать «смысл жизни» с большой буквы. Это провальная миссия. Вместо этого я стала искать «моменты смысла». Маленькие, тихие, как ручейки. Смысл в чашке ароматного котра, который я смакую, а не пролистываю ленту. Смысл в том, чтобы замечать, как свет падает на паркет в гостиной. Смысл в том, чтобы выслушать подругу, не перебивая своими советами. Эти моменты, как звёзды. Вместе они создают свет.
2. Я спросила себя не «Чего я хочу?», а «Что нужно сделать?». Звучит банально, но это меняет всё. Я не хотела мыть посуду. Но я понимала, что чистая кухня — это маленький акт заботы о себе и муже. Я не горела желанием идти на прогулку. Но я знала, что свежий воздух нужен моему телу. Когда ты делаешь что-то не из желания, а из осознанной необходимости, ты чувствуешь себя не потребителем жизни, а её творцом. Пусть и в мелочах.
3. Я завела «проект заботы» вне себя. Им стал фикус. Да, самый обычный. Но он был мой. От меня зависело, будет он жить или засохнет. Поливая его, я шептала: «Держись, дружок, мы с тобой». Это звучит смешно, но эта глупая ответственность за другое живое существо (пусть и растение) дала мне точку опоры. Потом фикус сменился волонтёрством в приюте для животных по выходным. Всего пара часов, но это были часы, когда я была не я-менеджер и не я-жена, а я-человек, который кому-то нужен просто так.
4. Я разрешила себе ничего не чувствовать. Самое ужасное в этом состоянии — это давить на себя: «Да что со мной не так? У меня же всё есть, я должна быть счастлива!». Я перестала себя заставлять. Да, сегодня пусто. И ладно. Это просто погода моей души. Завтра будет другая.
Эта пустота — не дыра, которую нужно срочно заткнуть. Это знак. Знак того, что твоя душа выросла из старых одежд и просит новой. Она не враг. Она — ваш внутренний навигатор, который сбился и пытается поймать сигнал.
Прислушайтесь к своей тишине. Не бегите от неё. Возможно, именно в этой тишине и скрывается тот самый, ваш единственный, ответ.