Тирания

Для Антона развод с Мариной был не расставанием, а побегом. Побегом из идеально чистого, стерильного, распланированного на годы вперёд мира, который его жена с хирургической точностью выстраивала вокруг них. Он хотел хаоса, спонтанности, права положить чашку не на подставку, а просто на стол. Он хотел жить, а не соответствовать её Excel-таблице.

Первый месяц свободы был прекрасен. Он ел пиццу прямо из коробки, разбрасывал носки, смотрел футбол до двух часов ночи. Он был счастлив.

А потом началось странное.

Сначала он заметил, что его постиранное бельё, которое он просто свалил в кучу на сушилке, было кем-то аккуратно сложено и отсортировано по цветам. Он списал это на собственную забывчивость.

Потом он вернулся домой и обнаружил, что специи на кухне расставлены по алфавиту, а его коллекция игровых дисков — по году выпуска. В квартире пахло лимонным чистящим средством. Его чистящим средством.

Антон понял. Это была она. Марина. Но это было не возвращение. Это было преследование.

Она не звонила, не писала угрозы. Её месть была гораздо страшнее. Она вторгалась в его новый, хаотичный мир и наводила в нём свой убийственный порядок.

Он сменил замки. Через неделю он пришёл домой и увидел, что его единственный кактус пересажен в новый, более подходящий по размеру горшок, а земля вокруг аккуратно взрыхлена. На холодильнике висел магнитик с телефоном службы по вскрытию замков.

Он начал получать сообщения с незнакомых номеров. Но это были не угрозы.

«Ты уже две недели не платил за интернет. Завтра отключат».

«В твоём холодильнике пропадает йогурт. Срок годности истекает сегодня в полночь».

«Рубашка, в которой ты был вчера на встрече, плохо сочетается с этими брюками. Больше так не делай».

Антон чувствовал, что сходит с ума. Он не боялся её. Она его бесила. Она не давала ему спокойно наслаждаться своей новой, неправильной жизнью.

Кульминация наступила, когда он пригласил на свидание новую знакомую, весёлую и спонтанную девушку по имени Оля. Они сидели в кафе, и Антон, расслабившись, рассказывал ей какую-то смешную историю. Вдруг он почувствовал, как кто-то сзади одёргивает его пиджак.

— У тебя тут нитка, — раздался за спиной до боли знакомый голос.

Он обернулся. За соседним столиком, прячась за огромным меню, сидела Марина. Она смотрела на него с укором, как на нерадивого школьника.

— И салфетку под чашку положи, — прошипела она. — Оставишь круги на столе.

Оля смотрела на эту сцену с открытым ртом. Свидание было безнадёжно испорчено.

В тот вечер Антон решил, что с него хватит. Он не пошёл в полицию. Он знал, что это не поможет. Он приехал к её дому и стал ждать. Когда она вышла из машины, он преградил ей путь.

— Марина, хватит! — закричал он. — Что тебе нужно?!

— Я просто о тебе забочусь, — с невозмутимым видом ответила она. — Ты без меня совсем пропадёшь. У тебя же бардак!

— Я хочу жить в бардаке! — взмолился Антон. — Это мой бардак! Моё право на хаос! Я не могу так больше!

Она смотрела на него, и в её глазах не было злости. Только искреннее недоумение. Она действительно не понимала, как можно хотеть жить неправильно.

И тогда Антон понял. Она не мстила. Она не могла иначе. Её сущность — это порядок. И она пыталась навести его там, где ещё имела хоть какое-то влияние.

— Хорошо, — сказал он, и в его голове созрел отчаянный план. — Ты хочешь наводить порядок? Ты хочешь кого-то спасать? У меня есть для тебя проект. Гораздо интереснее, чем я.

На следующий день он познакомил её со своим другом, Славиком. Славик был гениальным программистом, но при этом патологическим неряхой. Его квартира была похожа на место падения метеорита.

— Вот, — сказал Антон, представляя их друг другу. — Это Славик. Ему нужна помощь в организации пространства. А это Марина. Она — лучший в мире организатор.

Он оставил их и сбежал.

Через неделю ему позвонил Славик.

— Антон, что ты наделал?! — шептал он в трубку. — Она выкинула мою любимую кружку с отбитой ручкой! Она заставила меня рассортировать комиксы по издательствам! Она составила график полива цветов и повесила его на холодильник! Это тирания!