«Я СТАЛА БИТЬ ЕГО НОЖОМ СО ВСЕЙ ЯРОСТЬЮ: РЕЗАЛА, ВТЫКАЛА, ПОМОГАЛА ВТОРОЙ РУКОЙ И ПЛАКАЛА»

«360» запускает проект «Записки незнакомцев» с непростыми историями простых прохожих. Это рассказ о девушке, которая приехала в Москву из маленького города, ее необычной дружбе, тяжелой потере и одиночестве.

Мне позвонил брат и сказал всего два слова: мама умерла. Потом я услышала гудки. Дальше весь груз стен и пространства вокруг лег на мою грудь. Я стояла с телефоном в руках, как будто в эпицентре атомного взрыва. Мыслей в этот момент просто не было — их уничтожила волна боли. На какое-то время она растворила все.

Потом я не отдавала отчет своим действиям. Я забежала на кухню, открыла ящик и схватила нож, потом всунула ноги в домашние тапки и открыла дверь. В коридоре стоял мужчина. Я увидела его и сказала: «Она умерла! Умерла моя мамочка». До сих пор помню его испуганный взгляд.

Дальше я просто бежала с ножом в руках, по ступенькам на выход из общежития, потом по улице, пока не прибежала к своему дереву. Как только я увидела его, вся боль вырвалась наружу. Я стала бить его ножом со всей яростью: резала, втыкала, помогала второй рукой и плакала. Рыдала так, как никогда больше не буду рыдать. Но самое страшное — это осознание, которое пришло, когда я бросила нож на землю. Я потеряла самого главного человека в своей жизни и изранила единственное, что осталось — мое дерево.

Предыстория

Я приехала в Москву как и все: совсем юная, из маленького города, с деньгами, собранными мамой. Приехала жить и учиться. Единственным увлечением в моей жизни до 18 лет была учеба, поэтому поступила я легко и на бесплатное отделение.

Больше всего я ждала заселения в общежитие. Этот момент я продумывала в голове каждый раз перед сном. Какая у меня будет комната, как я зайду, что скажу своим соседкам, понравлюсь им или нет. Сейчас я понимаю: сам момент ожидания и был этим банальным счастьем.

В реальности все оказалось совсем не так, как в моих фантазиях. Я была скромной и неуверенной девушкой, которая совсем не вписалась в уже сложившуюся тусовку модных соседок. Вера и Катя уже были знакомы, обе приехали из одного города, и я была для них олицетворением того, от чего они так хотели сбежать — серость, скромность, бедность.

За два года в Москве я не нашла близких людей, подруг, друзей. Конечно, у меня были знакомые и те, с кем можно поболтать по телефону или сходить в кино, но это были только знакомые. Я все время чувствовала себя лишней, мне как будто было стыдно за свое присутствие в этом городе. По выходным я часто гуляла одна в парке рядом с общежитием.

«Я сама от себя не ожидала, но выкрикнула: «Прекратите, ему же больно, я сейчас вызову полицию!“»

Один раз, гуляя, я увидела, как два подростка вырезали что-то перочинным ножом на дереве. Я сама от себя не ожидала, но выкрикнула: «Прекратите, ему же больно, я сейчас вызову полицию!» Сейчас это звучит как-то совсем глупо, но тогда мне казалось все очень серьезным.

Подростки крикнули мне что-то в духе подростков и неспешно ушли. Когда они скрылись из моего вида, я осмелилась подойти к дереву. На нем было вырезано две буквы: «ХУ».

На следующий день я пришла не в парк, а именно к своему новому другу — дереву. Хотела проведать больного. Я стала разговаривать с ним и понемногу рассказывать, как прошел мой день, как меня раздражают глупые соседки и как на самом деле я хочу дружить с ними, как я потрачу свою стипендию и как в детстве любила есть листья с деревьев.

Потом я стала приходить к нему каждые выходные. Иногда мне казалось, что я сошла с ума, ведь это просто дерево и оно не слышит меня. Но так мне было легче. Так я не была совсем одна.

«Нас, приезжих, всегда выдает взгляд»

Сейчас мне 29, и я давно не живу в том общежитии и не знаю, как там мое дерево. Возможно, оно так и стоит на том самом месте. А может, вместо него уже давно возвышается дом или торговый центр.

Но когда я еду на работу в метро и вижу напротив себя молодую девочку, по взгляду понимаю, что она тоже приехала сюда, как и я когда-то. Нас, приезжих, всегда выдает взгляд. Я так хочу подойти и спросить, нашла ли она свое дерево или тоже страдает от одиночества? Хочу поделиться опытом, сказать, что самое ценное и важное — это не большие возможности большого города, а наши близкие и родные.

Но в Москве так не принято. В этом городе подходить к незнакомым просто неуместно. «Неуместно», — произношу я про себя и выхожу на следующей станции.