Венесуэльский демон

В этой истории нет героя, достойного жалости. Эдвин Валеро – парень из венесуэльских трущоб, пробившийся со дна на уровень лучшего друга президента Уго Чавеса, невероятно талантливый боксёр. И убийца. Убийца собственного таланта, своей жены и самого себя.

Для Сартра это мог быть идеальный носитель экзистенции, человек, с рождения стоящий на грани. Для Хемингуэя это была бы история бойца, которого не сломали соперники, но добила жизнь. Для Ремарка – история душевного надлома и одиночества, прикрытая ненавистью, алкоголем и наркотиками.

Большинство друзей детства Эдвина погибли в подростковом возрасте – нравы в местных молодёжных бандах никогда не отличались мягкостью. Да и сам Валеро до 18 лет целых 14 раз привлекался полицией за различные нарушения закона. Наверное, чудо, что он не попал за решётку на долгий срок. Всё дело было в боксе. Валеро с детства не просто был вынужден драться – он любил это делать. В 12 лет он ушёл из дома и устроился в магазин по продаже велосипедов. Однажды хозяин увидел, как его юный продавец тренирует бой с тенью. Подошёл, взял Эдвина под локоть и отвёл к своему другу Оскару Ортеге, тренеру по боксу. «Посмотри-ка этого парня, - сказал он, - может, в нём что-то есть?». Ортеге не потребовалось много времени для выводов – великолепная скорость рук, редкая выносливость, невероятно качественный и мощный удар с левой, потрясающая агрессивность и постоянное доминирование в ринге.

«Он действительно любил драться, в этом и была разница с другими» (Оскар Ортега)

К 20 годам Валеро имел потрясающий для любителей рекорд – 86 побед, из них 57 нокаутом, и всего 6 поражений. На парня стали обращать внимание такие акулы большого бокса, как Фредди Роуч и Боб Арум. Это тот, кто заставит мир забыть про Мэнни Пакьяо – говорили они.

«У Пакьяо была более отточенная техника, но Валеро обладал бешеным давлением, а его левая крушила любую защиту. Против Маркеса я бы не дал Эдвину шансов, но против Пакьяо… всё было возможно. Почему нет?» (Фредди Роуч)

В виде проб Валеро пригласили поспарринговать с Эриком Моралесом, другой звездой профессионального бокса. В этом спарринге более низкий (1-68) и лёгкий Валеро без труда загонял Моралеса по рингу и в итоге сломал ему нос.

«Он сильный, он быстрый, он яростный, он психопат» (Эрик Моралес)

Однако неизбежный переход в профессионалы был отложен. Окрылённый успехами Валеро попал в страшную аварию, гоняя на мотоцикле без шлема по улицам ночного Каракаса. Доподлинно неизвестно, что за манипуляции проводили местные врачи с головой Эдвина – одни говорили про вживлённую пластину, другие вообще про лоботомию, но факт был налицо: с такими травмами головы продолжать карьеру боксёра, тем более в профессионалах, ему было противопоказано. Но нет – чуть оклемавшись, Валеро снова приступил к тренировкам, а затем наконец-то дебютировал в профессионалах. Дебют его был подобен урагану – 18 боёв, 18 побед, из них 18 нокаутом, из них все нокауты – в первом раунде. Можно сказать, Валеро просто выходил уничтожать своих соперников. И он их действительно уничтожал.

Вглядитесь в эти горящие глаза. Вы видите в них хоть что-то человеческое?

«Я бы сказал, это был синтез Пакьяо и Мосли. Блестящее движение, доминация, но при этом он мог успешно работать и вторым номером. И этот тяжеленный удар. Но главное – ненависть. Вы даже не можете представить, какая от него шла звериная ненависть» (Дэвид Диас)

«Я работал с Маркосом Майданой. Он бил очень жестко и сильно. Работал с Мэнни Пакьяо. Это ураганная скорость, жесткие удары. Но никто никогда не бил меня так сильно, как Эдвин Валеро. У него в перчатках две кувалды» (Майки Гарсия)

С ним дружил Уго Чавес и все ведущие политики и шоумены страны. Однако уже тогда стало известно, что Валеро много пьёт (по его словам – чтобы заглушить постоянные головные боли), а выпив – абсолютно себя не контролирует. В 2007 году он избил свою мать и сестру. А потом его любимая жена Дженнифер попала в больницу с множественными переломами. Самого Эдвина постоянно ловили с кокаином. Но все эти дела заминались – как говорится, кого ты собрался сажать, лучшего друга президента страны?

Завоевав долгожданный титул чемпиона мира по версии WBC, Валеро, по идее, должен был обрести спокойствие духа. Но вместо этого, по словам очевидцев, и без того предельно нервный по жизни Валеро начал становится все более неприятным.

«После того, как он выиграл, я никогда не видел его улыбки» (Дуг Фишер, журналист)

«Я никогда никого не боялся, и мне нравилось бить людей, потому что это освобождало меня. Если во мне что-то сидело, мне нужно было выпустить это на кого-то» (Эдвин Валеро)

Да, это была поразительная история: насколько быстро Эдвин Валеро прогрессировал как боксёр, настолько же стремительно он деградировал, как человек. Он уже не скользил, он даже не падал – он летел на дно. Все первые лица Венесуэлы были счастливы сфотографироваться с ним и пропустить по стаканчику – но никто никогда не предложил ему просто поговорить. У него была жена и две маленькие дочки – но мысли Валеро были поглощены боем с Пакьяо, поэтому в его израненной голове для семьи просто не оставалось места.

Его природная импульсивность, агрессия и ярость сделали его уникальным боксером. Но эти же качества не давали ему возможности жить иной, более спокойной и мирной жизнью.

Он сметал соперников в ринге, но проигрывал все поединки с собственными демонами – алкоголем, наркотиками и ненавистью к другим людям.

Все его влиятельные друзья знали, что Эдвин болен – и никто не предложил ему помощь. Валеро был героем, поэтому всех всё устраивало. Пока не случилась по-настоящему страшная беда.

18 апреля 2010 года новостные агентства сообщили: звезда венесуэльского бокса, чемпион мира в лёгком весе по версии WBC Эдвин Валеро арестован – он сознался в том, что в алкогольно-наркотическом угаре зарезал собственную жену. По воспоминаниям очевидцев, когда Валеро вели в камеру, он плакал и кричал – только не в одиночку, только к кому-нибудь, только с кем-нибудь поговорить. Но инструкция есть инструкция – поэтому Валеро был помещён в одиночную камеру до утра. А наутро мир узнал новую страшную весть – непобеждённый чемпион повесился на решётке, сделав петлю из собственной одежды.

Вместо эпилога: Эдвин Валеро был великолепным боксёром – и отвратительным человеком. Клинические психопаты всегда будут в любом виде единоборств, и бокс – не исключение. Но история Эдвина Валеро – это история того, чего никогда больше не должно повториться.

На этом, пожалуй, и всё.