9 марта 2022 года. Сумятица в голове.

Все творческие планы улетели куда-то обратно во Вселенную. Не закончены роман, рассказ, третий подход к штанге в спортзале и еще много чего... А как тут заканчивать, если не понятно, пригодится все это в той, другой жизни, которая, надеюсь, случится с нами потом, после всего происходящего. Нет, мышцы качать, наверное, всегда полезно... Но вот писать про любовь... про любовь в мегаполисе, с поцелуями между перекусами гамбургерами, со страстью при свете икейного торшера...

Нет, дело, конечно, не в бытовых мелочах. Дело в том, что уходит волна. Волна, которая несла нас на протяжении тридцати лет, и... пусть нам не нравилось ее направление, но соскочить с нее было смерти подобно. Соскочить - значит утонуть!

Человека делает его окружение. И это не только и не столько люди, - это атмосфера, которую создают и индивиды, и обстановка, и обстоятельства.

Вспомнилось... Раз уж заговорили об Икеа, как она открывалась...

90-е годы. Первые покупатели - представители СМИ. Я тогда работал в одной крупной газете. От нас послали гламурную девицу. Та вернулась - вся в искристом восторге. За обедом вокруг нее собралась толпа...

-Там все вместе, там все в одном дизайне, там все предусмотрено.

-Мебельные гарнитуры?

-Не только. Вот, представь, выдвигаешь ящичек, а в нем органайзер, точно под этот ящичек подстроенный. Или чехол на диван... А в соседнем отделе можно купить такой же расцветки постельное белье. И занавески. А к занавескам - коврик...

Вчера узнал, что первые поставки Икеа начала делать еще в СССР. И это был бартер. И еще... многое из дизайна, а он, согласитесь, крайне простой, - подсмотрено у советских производителей. Не хочу давать ссылки, поищите в поисковике, есть публикации с фотографиями.

Но... не будем отвлекаться. Красочные рассказы гламурного репортера о первом дне в Икеа дошли до главреда. А у главреда только-только родился внук.

-Вы лучшей детской нигде не найдете!

И он поехал... В понедельник, на планерке, главред сидел весь пунцовый и чихвостил Икею. Человек, далеко не бедный, в окружении охраны, побывал в воскресный день в толпе, где и передвигаться-то можно только по стрелочкам. Пощупал среднеотшлифованные доски, покрутил в руках пластиковые плафоны для ночников...

-А зверюшки! Что за мягкие игрушки они там продают?! Это какая больная должна быть фантазия у человека, чтобы пошить не то зайца, не то медведя...

Гламурной девушке было велено срочно, в ближайший же номер, написать разгромную статью на весь центральный разворот...

Вот так и шли мы все эти годы, в толпе по стрелочкам. От входа в гипермаркет до выхода из него... В икеях, ашанах, рамсторах... Сами начали строить по образу и подобию... И сейчас уже все спуталось, где наши торговые сети, где чужие...

Но я говорил о волне. Вот ту волну, то цунами негодования, которому я был свидетелем на планерке, помню до сих пор. Всегда с тех пор магазины Икеа были для меня признаком ширпотребщины и полунадувательства. Потому что, да, увы, нам, людям, очень важно чужое мнение, особенно от авторитетных людей. А главред был для меня авторитетом.

Когда мне понадобились книжные шкафы, а денег было в обрез, я заказал мебель у частной фирмы, никому не известной. Как потом выяснилось, работал в ней старенький дедушка и десять его учеников. Все делали на простейшем оборудовании. Качество? Где-то, где дед сам шкурил и прилаживал - глаже, чем у Икеа, где-то - сплошные "шероховатости". Но мне приятно сидеть и работать в окружении этих шкафов. Я знаю, что делали их конкретно для меня и с душой. Я знаю, что дедушка-мастер жил потом на мои деньги пару месяцев (мебель строгал столько же!), а его подопечные накупили подарков своим девушкам (надеюсь, не в Икеа) и водили их в Макдональдс.

Вчера в Госдуме предложили национализировать оставленные в России "Макдаки", мол, "что мы сами картошку жарить не умеем, что ли?"

Действительно, умеем! А известная российская фирма по производству мебели заявила, что готова заменить Икею...

И... в этой неразберихе, в этом нагромождении лозунгов и оголтелого споспешествования вдруг появилось ощущение, что волна, которая несла всех и всё последние 30 лет, вдруг выплеснула нас на берег. На твердый, утоптанный песок с остриями торчащих колотых ракушек... Больно! Да... Саднит, мутит и периодически, когда та же самая волна, или уже другие волны, накатывают - размывается под нами твердь, тянет назад... Но ты уже проснулся... Ты уже уже понял, что попал в другой мир, в другую реальность. И молишься теперь только об одном - выжить и не вернуться назад!

Сейчас чуть приду в себя и... для начала... пойду-ка поработаю со штангой, - завершу начатое... Нет! Сделаю новые подходы, по полной! А потом разыщу-ка старенького дедушку, что делал мне книжные шкафы, и запишусь-ка к нему в ученики!