Вытерпеть
-Кирилл? Какими судьбами?
-Здравствуйте. Зашел подышать воздухом прошлого. Кажется, что это было давно, в прошлом веке. А может, приснилось.
Он подошел к воспитательнице. Они обнялись.
Его призвали в армию с последнего курса техникума, как только началась специальная военная операция. Военные будни сдули с него юношеский кураж, браваду, несерьезность.
Он стал менее разговорчив, взвешивал каждое слово, цепкие глаза замечали новые морщины на лице воспитательницы.
Ему было двадцать с небольшим. Он родился здесь, на Донбассе. Здесь окончил школу и поступил в техникум. Мать спилась когда ему было еще годика три. Его и сестренку воспитывал отец.
Отец был крут, но справедлив: «Малейшие жалобы от руководства – бросаешь учебу и садишься на трактор, землю пахать будешь».
А когда дочь вернулась с гулянок позже обычного, отец церемониться не стал: взял ремень, который он называл «успокоителем», вывел дочь в сенцы и приложился по мягкому месту так, что запомнится надолго….
Они сидели в воспитательской, пили чай, и он, оглядываясь в недавнее прошлое, рассказывал.
Бои и легкая прогулка несовместимы. Там в поле, в боевой заварухе, ему почему-то вспомнились строки из стихотворения поэта сороковых годов, Семена Гудзенко. Стихотворение на уроке читала вот эта же воспитатель, когда она преподавала в техникуме литературу:
«… Когда на смерть идут, поют,
А перед этим можно плакать,
Ведь самый страшный час в бою,
Час ожидания атаки.»
И еще:
«Мне кажется, что я магнит,
Что я притягиваю мины,
Момент, и лейтенант хрипит,
И значит смерть проходит мимо..»
И концовка:
« Все это было, а потом
Глушили водку ледяную,
И выковыривал штыком
Из под ногтей я кровь чужую».
Он вернулся с отметинами войны. Малюсенький осколок попал в глаз и засел в голове.
Контужена рука и частично от контузии потерян слух. Незаживающая рана на бедре.
Но держится бодро. Волонтерская организация пообещала обратиться в Москву относительно операции по извлечению осколка.
Голова нестерпимо болит. А недавно у отца был день рождения. Посидели за столом. Отметили. Выпили. Интересно, что после выпивки головные боли временно пошли. Может, пары алкоголя сработали как анестезия. ..
Однажды он шел по улице своего городишка. На дороге остановился автомобиль. Из него вышли трое в камуфляжной форме и направились к нему: « Пройдемте с нами к автомобилю».
Он знал, что они отлавливают уклонистов от мобилизации.
«Мне мама не разрешает с незнакомыми мужчинами в легковых автомобилях разъезжать».
Полез рукой во внутренний карман пиджака, вытащил военный билет офицера действующей армии и показал ребятам. Те опешили, извинились, взяли под козырек, повернулись кругом, чтобы направиться к машине.
-Подождите, ребята. Во-первых, вы должны были представиться. Во-вторых, объяснить, с какой целью и куда вы предлагаете проехаться с вами. Уяснили?
-Так точно.
Автомобиль уехал, а Кирилл продолжал идти. Болела голова. Но эта боль уже стала его повседневной жизнью. Ему вспомнилась пословица, которую однажды в техникуме, на уроке английского: «Чего нельзя вылечить, то нужно вытерпеть».