Черные метки старости
Я его не узнал. Обычно, распрямив плечи, он галантно подходил возле подъезда к женщинам-пенсионеркам, угощал их карамельками, вручал бесплатную газетку и при этом вставлял какую-нибудь, до некоторой степени, скабрезную прибаутку.
А сейчас что-то потухшее было в его взгляде, шаркающей была походка. Видимо те семьдесят, которые подкатят к нему со дня на день, делали свое дело.
Мы подошли к лифту. Он нажал на кнопку. Потом еще и еще раз.
«Да хватить нажимать, идет лифт».
«Да? Раньше слышнее ходил».
Вошли в лифт.
«Это у тебя со слухом что-то».
Зная его вспыльчивый характер, я ожидал если не тяжелой мужской оплеухи, то, по меньшей мере, отборной матерщины.
К моему удивлению он отреагировал неожиданно спокойно: «Может и так. Что-то у меня в последнее время левое ухо закладывает».
Это черные метки старости. Сама старость подкрадывается исподволь, незаметно.
Помнится, мой коллега пришел в офис к своему другу.
«Да что у тебя такие ступеньки крутые».
«Ой, ты понимаешь, и светофоры неправильно работают: еще не так давно я перекресток переходил, и светофор еще зеленый горел. А сейчас до половины перекрестка дойду, и зеленый меняется на красный».
А однажды я встретил бывшего директора проектного института, в котором когда-то работал.
Экс-директор шел довольно бодро, но с палочкой.
«Что, радикулит прихватил?»
«Старость прихватила, старость».
«Да я же не так давно видел Вас без палочки».
«Вот так и случится, скажешь друзьям: да я же недавно видел его…»
Он как в воду глядел. Через несколько дней, когда ему исполнилось восемьдесят, с ним случился инсульт. Спасти не удалось. Это был второй инсульт. Разница между первым и вторым составила семь лет.
Когда-то я написал строки, так и не ставшие стихотворением:
Исподтишка, из-за угла
Смерть подбирается со свитою,
Не согласилась, не смогла
Со мною встретиться в открытую.
А через годы понял, что не надо никакого продолжения. Пожалуй в этих четырех строчках мой лирический герой четко дал понять, что нужно не принимать как должное садистские сюрпризы в виде черных меток старости, а насколько можно и противостоять им.