Спуститесь на два лестничных пролета, куда можно попасть через задний вход похоронного бюро Джеймса Ханта в Эсбери-Парке, штат Нью-Джерси, и вы попадете в комнату с белыми стенами, покрытую линолеумом, освещенную флуоресцентными лампами - предельное пространство, которое служит началом ответа на один из старейших и самых запутанных вопросов. Вопросы человеческого опыта: Что происходит с нами, когда мы умираем?
Во вторник вечером Шонти Харвелл спустился по ступенькам и вошел в комнату, где на каталках лежали два тела, накрытые белой тканью. Мистер Харвелл был одет в накрахмаленную серую медицинскую форму и двухцветные кожаные туфли. Это был отход от его обычного наряда, отметила Вивиан Веласкес, менеджер похоронного бюро. “Обычно он здесь в своем костюме-тройке и ботинках за 500 долларов, а он даже этого не носит”, - сказала она, указывая на тонкий пластиковый фартук, который мистер Харвелл повязал вокруг талии.
Мистер Харвелл улыбнулся и покачал головой. Его работа, по большинству показателей, является грязной. Он был в комнате, чтобы забальзамировать тела — осушить кровеносные сосуды и полости, заполненные жидкостью, наполнить их консервантами, очистить кожу, зашить любые порезы, почистить зубы, зашить рты. Он был там, чтобы вернуть иллюзию жизни обратно в холодные, мертвые клетки. Но мистер Харвелл изучал бальзамирование и практиковался в качестве бальзамировщика почти четверть века, начиная с 16 лет. Так что фартук не нужен.
Сейчас мистеру Харвеллу за 40, он профессор морговедения в местном колледже, управляющий собственным похоронным бюро в Элизабет и профессиональный бальзамировщик, который проводит почти 50 бальзамирований в неделю; он знаком с часто опасной областью между жизнью и смертью. “Моя конечная цель - вернуть им их любимого человека”, - сказал он о людях, которые будут смотреть на тела на предстоящих похоронах. “Ко мне подходили родственники и говорили: ‘ Ух ты, они выглядят так мило, что я даже не мог заплакать”.
Но мир, к которому он принадлежит, мир бальзамирования, все больше теряет свое влияние на американский образ смерти.
Данные, собранные Национальной ассоциацией похоронных бюро, показывают, что почти 60 процентов американцев были кремированы в 2021 году, что примерно на 25 процентов больше, чем в 1999 году. Более 60 процентов опрошенных людей были заинтересованы в проведении так называемых зеленых похорон, которые дешевле традиционных похорон и ограничивают количество химических веществ, попадающих в организм для сохранения. Найти бальзамировщиков становится все труднее; большинство похоронных бюро полагаются на подрядчиков, таких как мистер Харвелл, которые могут быть единственными бальзамировщиками для дюжины клиентов похоронных бюро.
По словам людей, работающих в этой отрасли, уже несколько десятилетий наблюдается тенденция к отказу от бальзамирования. “Безусловно, происходят изменения”, - сказал Тим Коллисон, главный операционный директор Dodge Company, крупнейшего производителя жидкости для бальзамирования в стране. “Спрос снижается — это не растущий рынок”. Доктор Бэзил Элдада, врач из Национального института старения, сказал: “Мы просто находимся в таком положении в нашем обществе, когда мы подвергаем сомнению то, как все делалось всегда”.
Конец начинается
Вся человеческая жизнь проходит через узкий канал смерти. Сердце перестает биться, нейроны перестают работать, мышцы напрягаются и начинают разлагаться, клетки разлагаются. С этого момента возможности только расширяются.
Выбор редакторов
В Неаполе продолжается традиция перчаток
Краска для галстуков, от стильной до традиционной
Хотите оправу для очков из окаменелого коралла?
Вас можно забальзамировать формальдегидом и поместить в подземный гроб; кремировать в печи; оставить на открытом воздухе; сжижать в щелочном растворе; компостировать под кучей мульчи; заморозить в криогенном контейнере; мумифицировать; посадить у корней саженца. Эд Биксби, владелец 13 кладбищ по всей стране, сказал, что новый метод обработки мертвых тел входит в моду каждый год или около того. Вы бы предпочли, чтобы ваш прах не был спрессован в алмаз? Тогда как насчет сублимационной сушки вашего тела и превращения его в пыль?
Но, добавил мистер Биксби, ничто не смогло пережить кремацию, бальзамирование и захоронение: “Все просто следуют норме, потому что это нормально”.
Методы сохранения тел уходят корнями на тысячи лет назад, к мумиям чинчорро возрастом 7000 лет, найденным в пустыне Атакама в Чили. Но самые известные примеры относятся к древнему Египту. Умершие фараоны и члены богатых семей подвергались многомесячному процессу мумификации, который включал удаление внутренних органов, высушивание тел натроновой солью и втирание масла в кожу. За этим ритуалом стояла идея о том, что часть духа человека живет в теле и что она будет потеряна, если тело будет уничтожено. Процесс был настолько эффективным, что некоторые мумии могли быть откопаны археологами 4000 лет спустя с более или менее неповрежденной кожей и структурой лица.
Египетская мумификация, нацеленная на вечность, мало похожа на современное американское бальзамирование, которое началось во время Гражданской войны, когда тела солдат приходилось перевозить в горячих, непроветриваемых поездах. Целью было временное сохранение, поддержание иллюзии жизни достаточно долго, чтобы люди могли попрощаться. Авраама Линкольна забальзамировали и выставили напоказ по всей стране после его убийства в 1865 году. Бальзамирование продолжалось несколько недель, пока длилось его похоронное турне. Поскольку бальзамирование набирало популярность и законность в течение 20-го века, осмотр тела часто служил центральным элементом похоронного ритуала.
Методы и намерения сильно различаются, формируются культурными факторами и обстоятельствами. Но вера, лежащая в основе этих древних и современных практик, кажется несколько универсальной — что тело содержит какую-то часть человека, какую-то сущность, какой-то смысл.
“Это довольно глубоко”, - сказала доктор Райя Хейрбек, заведующая отделением гериатрии и паллиативной медицины Медицинской школы Университета Мэриленда. “Даже после того, как смерть заберет тело, мы собираемся каким—то образом украсить его - например, смерть не может победить”.
"Ты должен от чего-то умереть’
Внизу, в похоронном бюро Джеймса Ханта, мистер Харвелл двигался быстро и ловко. Два тела, которые он бальзамировал, были противоположностями: одно маленькое и костлявое, почти на грани истощения, другое большое, ноги и ступни опухли от отеков.
"У каждого бальзамировщика есть подпись", - сказал мистер Харвелл, доставая 16-унционные бутылки с бальзамирующей жидкостью с полок высокого деревянного шкафа в углу комнаты. Бутылка оранжевой жидкости от компании Dodge, содержащей 20% газообразного формальдегида, растворенного в воде — “индекс 20” - и смешанного с пластификаторами, чтобы тело не застывало. Бутылка голубой жидкости с 36 индексами от Bondol Labs; предназначена для “замороженных, охлажденных и холодных тел”, содержит соли с большими ионами, которые вытягивают жидкость из кожи и удерживают ее в капиллярах. Флакон фиолетово-красной 18-процентной жидкости от компании-поставщика бальзамировщиков для придания цвета и стойкости. “У каждого из нас есть то, что мы делаем”, - сказал мистер Харвелл, выливая жидкость в пластиковую ванну, установленную на аппарате под давлением, чтобы получилась пенистая бирюзовая смесь.
ПРОДОЛЖЕНИЕ ТУТ-
Подробнее ➤
Я инвалид 2 группы с выраженными расстройствами функций организма, сопровождаемыми ограничениями в передвижении, общении, обучении и утратой способности к ориентации на местности/в пространстве.
