У разбитого корыта

Он поехал в Москву. В командировку. И привез оттуда невесту. Мать нарадоваться не могла. Красивая, работящая, ласковая, предупредительная. Здесь, в хуторочке, какие достопримечательности? Клуб, пара магазинов, зернохранилище. И, конечно, река. В погожие дни они вместе ходили на реку. Он показывал, где ныряли с тарзанки, где жарили шашлыки, где ловили рыбу. Была осень, по утрам травы уже покрывал иней. Потом выходило солнце. И бушевало бабье лето.

И не мог он привыкнуть к мысли, что не один он теперь. Что прошлое, где он, рубаха-парень, распоряжался своим временем, как хотел, не вернется. А это прошлое властно звало его к себе.

Однажды в субботу он долго не приходил домой. И невеста, сев за руль «Ниссана» , повернув ключ зажигания, завела мотор. Она знала, где его искать. У излучины реки, в посадке, горел костерок. На кирпичах очага рядком лежали шашлыки на шампурах из нержавейки.

Три девушки были уже захмелевшие. Двое парней и ее суженый, тоже.

Она поздоровалась. Присела рядом. Ей налили. Она выпила, подзакусила шашлыком. Послушала их истории. Сама рассказала пару анекдотичных случаев. Потом откланялась, ссылаясь на занятость и уехала. Дома собрала вещи и теперь «Нисан» вез ее в Москву. Навсегда.

Он вернулся домой и понял, что натворил. Хмель ушел. Голова была ясной.

Теперь он рубаха-парень, как в прошлом. Но это не радовало.