В царстве теней: житель Санкт-Петербурга 2 месяца пытается доказать, что он не умер

Как житель Петербурга открыл для себя российскую загробную жизнь

сгенерировано ИИ

В то время как простые смертные тратят свои лучшие годы на поиски смысла бытия, житель Санкт-Петербурга Игорь Байков совершил прорыв. Он не просто нашел смысл – он нашел собственную смерть. И не где-нибудь, а в самом сердце российской бюрократической машины, той самой, что славится своей непогрешимостью и кристальной точностью.

Господину Байкову, как сообщают его представители (да-да, у покойников тоже есть представители, видимо, для связи с миром живых), открытие было сделано с присущей нашему здравоохранению деликатностью. Врач, взглянув в монитор, небрежно бросил: «Вы у нас, батенька, в списке умерших значитесь». Не «здравствуйте», не «что вас беспокоит», а сразу – квинтэссенция. Видимо, новые стандарты вежливости и эмпатии, внедренные в поликлиниках. Стало плохо? Что ж, скорая помощь, капельница, укол – и домой, разбираться со своим новым статусом. Случайность, понимаете ли. Как разлитый чай или не вовремя сорвавшееся с языка слово.

Но на этом сюрпризы загробного мира только начались. Оказалось, что в стране победивших цифровых Госуслуг умереть проще простого, а вот воскреснуть – задача для сильнейших магов и экстрасенсов. Банкомат «Сбера», этот верный страж финансовой аскезы, с возмущением отказался выдать деньги покойнику. Социальные пособия, которые при жизни, будем откровенны, и живому-то не дадут разгуляться, бдительно заморозились. Зато какие горизонты открылись! Где еще живому человеку вручат на руки его собственное свидетельство о смерти? Это вам не дурацкое свидетельство о рождении. Это документ с весом, с трагической патетикой! В организации, занимающейся захоронениями, и вовсе встретили как родного – выдали полный комплект справок, подтверждающих, что он не просто умер, а сделал это с размахом, со всеми полагающимися бумагами.

https://ru.wikipedia.org/wiki/Паспорт_гражданина_Российской_Федерации#/media/Файл:Russian_passport.jpg

Апофеозом абсурда стал отказ больницы выдать историю болезни и заключение о смерти. Мол, мертвецам не положено. Идите, дескать, в следственные органы, разбирайтесь. Ирония ситуации настолько густая, что ее можно резать ножом. Государство, которое с легкостью раздает паспорта и гражданства «ценным специалистам» и прочим гостям с юга, не моргнув глазом, настолько доверяет своим системам, что даже труп, оформленный по украденному паспорту, становится священной, неоспоримой коровой. Проверять? Зачем? Компьютер сказал «мертв» – значит, мертв.

Выяснилось, что корни этой мистической истории уходят в криминальное прошлое: четыре года назад у Байкова украли паспорт. В стране, где утеря документов – дело житейское, а их замена – квест на выживание, это стало первым звеном в цепи, приведшей его в цифровую преисподнюю. Умер какой-то человек, живший по чужому документу, и система, не долго думая, похоронила обоих. Эффективность, однако.

сгенерировано ИИ

Особую пикантность ситуации придает тот факт, что Игорь Байков – участник специальной военной операции. Человек, который, условно говоря, рисковал своей жизнью там, где это предписано, оказался мертв по бумагам здесь, в тылу. Но,следователи уже извлекают документы из морга и готовятся к экспертизе. Сложный, многоходовый процесс установления истины: жив ли тот, кто жив, и мертв ли тот, кто мертв.

Два месяца. Шестьдесят дней. Именно столько времени человек вынужден доказывать фундаментальнейший из фактов – факт своего собственного существования. Он ходит, дышит, говорит, но для системы он – призрак, ошибка, баг. Он покойник. В буквальном смысле.

P.S.Эта история – не анекдот. Это идеальная, выверенная до миллиметра аллегория. Гротескное зеркало, в котором отражается вся суть взаимоотношений человека и государства. Где человек – это опечатка, погрешность, а система – незыблемый, непогрешимый и абсолютно глухой монолит. И чтобы доказать ей, что ты жив, порой недостаточно просто дышать. Придется пройти все круги бюрократического ада. Пока не воскреснешь. Официально.

Источник: Подробнее ➤