Студия: почему вам стоит посмотреть этот «точный» звёздный разбор современного Голливуда

На Apple TV+ стартует новая сатира в сфере киноиндустрии, в создании которой принимал участие и которую сыграл Сет Роген, — она поражает воображение своим жанром. В ней снялись Мартин Скорсезе, Шарлиз Терон и другие актеры, исполняющие роли самих себя.

Глава киностудии и его команда топ-менеджеров с нетерпением занимают места в отдельном зале, чтобы впервые посмотреть новый фильм Рона Ховарда. Для них это работа, но они также вне себя от предвкушения. «Я так рад, что посмотрю этот фильм!» — говорит босс. Он будет «идеальным».

Многие критики отреагировали схожим образом на сериал с этой сценой – сатиру на киноиндустрию «Студия» на Apple TV+, которая вызвала большой ажиотаж ещё до начала показа на этой неделе. Один рецензент назвал его «лучшим новым сериалом 2025 года на сегодняшний день». Другой сказал, что это «самое увлекательное и точное изображение Голливуда со времён «Игрока» Роберта Олтмена» , отметив «звёздный сценарий и актёрский состав, который просто отрывается по полной». Ещё один назвал его «любовным посланием искусству кино» .

Сет Роген играет нервного главу студии, который пытается наладить отношения с кинематографистами, включая Оливию Уайлд (Фото: Apple TV+)

В этой десятисерийной комедии Сет Роген играет Мэтта Ремика, главу переживающей не лучшие времена киностудии, чьи попытки сбалансировать коммерческую жизнеспособность с художественной целостностью неизменно приводят к проблемам. «Студия» — остроумный, остроумный и стильный фильм, и Роген сам по себе является главной достопримечательностью. Но ещё одна причина ажиотажа вокруг сериала — невероятное количество голливудских звезд первой величины, которые играют самих себя. Среди них, среди прочих, Мартин Скорсезе , Рон Ховард, Адам Скотт, Оливия Уайлд, Зои Кравиц, Энтони Маки, Шарлиз Терон, Стив Бушеми, Айс Кьюб, Зак Эфрон и Дэйв Франко.

Эван Голдберг, который был соавтором, сорежиссёром и соавтором сценария сериала вместе со своим другом детства и давним творческим партнёром Рогеном, пишет в производственных заметках к сериалу, что, за исключением двух актёров или режиссёров, чьи имена не разглашаются, все, к кому они обращались за ролью самих себя, были готовы: «Единственным реальным вопросом зрителей было: „В чём моя шутка?“ „Что я могу сделать?“». У звёзд, участвующих в сериале, действительно есть отличные шутки, и некоторые из этих громких имён безжалостно критикуют друг друга. Если бы существовала премия «Эмми» за «Лучший вид спорта», Кравиц была бы беспроигрышным вариантом за свою выходку в одном из эпизодов, когда она случайно принимает наркотики.

Дилемма героя

Ремик в исполнении Рогена – руководитель, проработавший на вымышленной студии Continental Studios 22 года. Он киноман, из тех, кто будет рассуждать о невероятной сцене похорон в политическом эпосе 1960-х «Soy Cuba» или восторженно рассказывать о «волшебных» свойствах настоящей киноплёнки. Он расслабляется, пересматривая « Славных парней» в миллионный раз. Он мечтает снять новую «Энни Холл» или «Ребёнка Розмари». Он обожает находиться среди актёров и режиссёров и отчаянно нуждается в их одобрении, но, будучи студийным парнем – человеком в костюме, бухгалтером, – творческие люди всегда стремятся держать его на расстоянии. Вместо того, чтобы тусоваться с самыми крутыми голливудскими звёздами, он вынужден встречаться с людьми, создающими кубик Рубика, и с людьми, играющими в «Дженгу», потому что Continental сосредоточена на производстве низкопробных фильмов с попкорном под «известными брендами».

В фильме достаточно пасхальных яиц и шуток, чтобы порадовать даже самых искушенных киноманов.

После серии провальных кассовых сборов главу Continental увольняют, и непредсказуемый генеральный директор Гриффин Милл (Брайан Крэнстон) выбирает Мэтта на замену. Милл уже приобрел права на экранизацию безалкогольного напитка Kool-Aid. Он рассуждает так: если фильм о Барби может принести Warner Bros. миллиард долларов, то Мэтт должен заработать и на фильме о человечке Kool-Aid, анимированном талисмане напитка. Мэтт приступает к работе, полагая, что престижные фильмы и кассовые хиты не являются взаимоисключающими понятиями, но в мире, где решения о создании фильмов диктуют тренды TikTok, он быстро вынужден усомниться в этом идеале.

Его главная проблема в том, что он не может совместить восхищение легендами кино с необходимостью принимать жёсткие деловые решения. Он не может заставить себя сказать Рону Ховарду, что последний акт его последнего фильма — отстой. Он не может сказать Мартину Скорсезе, что студия не будет снимать его сценарий о культовом лидере Джиме Джонсе.

Кэтрин Хан и Чейз Суи Уандерс играют членов команды Рогена – все «милые болваны» (Фото: Apple TV+)

«Студия» – это именно тот сериал, который понравится такому киноману, как Мэтт. В нём достаточно пасхалок и шуток для своих, чтобы порадовать даже самых искушённых киноманов. Например, эпизод о том, как Оливия Уайлд снимает неонуарный детектив, который, по словам одного из персонажей, «звучит как пародия на «Китайский квартал »», содержит несколько отсылок к классике Романа Полански. Серия, где режиссёр Сара Полли пытается снять сложный «онер» – длинный, одиночный план – сама по себе искусно снята так, чтобы выглядеть как один длинный дубль; действительно, большая часть сериала снята длинными планами, что создаёт ощущение спонтанного просмотра. Гриффин Милл – это также имя главного героя другой голливудской сатиры, вышеупомянутого фильма Роберта Олтмена 1992 года «Игрок».

Вдохновение для шоу

Именно во время карантина, пересматривая любимые сериалы, Роген задумал сериал, похожий по тону и стилю на популярный ситком 90-х «Шоу Ларри Сандерса», действие которого разворачивалось за кулисами ночного ток-шоу, но о киноиндустрии, а не о телевидении. Роген, Голдберг и остальные сценаристы (Питер Хайк, Алекс Грегори и Фрида Перес) опирались на собственный опыт в киноиндустрии в качестве источника вдохновения для сюжетных линий. Согласно производственным заметкам, ключом к образу Мэтта стало воспоминание Рогена и Голдберга о том, как руководитель студии сказал им: «Я пришёл в этот бизнес, потому что люблю кино, а теперь моя работа — его портить» — фраза, которая вошла в сериал практически без изменений.

Ещё один классический сериал, который Роген пересматривал во время карантина, — «Клан Сопрано» . У Мэтта Ремика и главаря мафии Тони Сопрано не так много общего, но кое-что их объединяет — страх, что они слишком поздно пришли на вечеринку. В первом эпизоде ​​«Клана Сопрано» Тони, страдающий от панических атак, рассказывает своему психотерапевту о своей «работе»: «В последнее время мне кажется, что я пришёл в самом конце. Что лучшее уже позади». Мэтт тоже переживает, что золотой век кино прошёл. В первом эпизоде ​​он говорит Пэтти (Кэтрин О’Хара), начальнице, которую он сменил: «Я встревожен, я в стрессе, почти всё время паникую». Офис в отеле Continental был построен как храм кино, но, по словам Мэтта, «он больше похож на склеп». Помощница Мэтта, любительница кино, Куинн (Чейз Суи Уондерс), считает, что она пришла в индустрию «на 30 лет позже».

Больше похоже на это:

• 10 лучших телешоу для просмотра в марте

• Эта новая телевизионная драма о Второй мировой войне «потрясающая»

• Как «Белоснежка» стала самым спорным фильмом 2025 года

Упадок кинематографа в лице киностудий старой школы на фоне растущего успеха стриминговых сервисов – лейтмотив сериала. Существует опасность, что Continental будет куплена Amazon. Тед Сарандос, соруководитель Netflix, появляется в эпизодической роли, привлекая всеобщее внимание на церемонии награждения. Разгневанный Скорсезе требует от Мэтта вернуть ему сценарий, чтобы он мог продать его Apple, «как и следовало изначально».

Конечно, крах Голливуда предсказывали практически с момента открытия первой студии. Легендарный сценарист Бен Хект вспоминал, как в 1951 году он гулял по Голливуду с Дэвидом Селзником, киномагнатом, снявшим «Унесённые ветром», и как Селзник настаивал, что с кино покончено. «Голливуд — как Египет», — сказал он Хекту. «Полон разрушенных пирамид. Он никогда не вернётся». И всё же, спустя три четверти века, он всё ещё существует. В нескольких сценах, снятых снаружи студии, на заднем плане эффектно обрамляется культовый знак «Голливуд».

Появляется Мартин Скорсезе, пытающийся сдвинуть с мертвой точки сценарий о лидере культа Джиме Джонсе (Фото: Apple TV+)

Хекта переманил в Голливуд из Нью-Йорка его друг Герман Манкевич, сценарист «Гражданина Кейна», который телеграфировал ему: «Здесь можно заработать миллионы, а ваши единственные конкуренты — идиоты».

Студия склоняется к мысли, что в Голливуде слишком много идиотов. Команда Мэтта — Куинн, руководитель студии Сэл Саперштейн (Айк Баринхолц) и специалист по маркетингу Майя Мейсон (Кэтрин Хан) — все очаровательные болваны. Гриффин Милл — настоящий псих.

Но Голливуд всегда был рад посмеяться над собой. «Бартон Финк» (1991), «Игрок» и «Достать коротышку» (1995) — одни из хитов, которые потрясли Голливуд. Сериал HBO «Красавцы» высмеял индустрию, а «Студия» идёт сразу за другим сериалом HBO, «Франшиза» о создании фильма в стиле киновселенной Marvel. Однако «Франшиза», хоть и была уморительной, оказалась едкой, и её закрыли всего после одного сезона. Сложно точно сказать, почему она не нашла отклика у достаточно широкой аудитории, хотя один рецензент посчитал «постоянный цинизм» сериала очень утомительным . Напротив, «Студия» — трогательный сериал. Он заставляет нас болеть за Мэтта и Континенталя, а может быть, даже за кинопроизводство как за творческое начинание.

В конце концов, как говорит Пэтти Мэтту: «Одна неделя — это когда ты смотришь своему кумиру в глаза и разбиваешь ему сердце, а на следующей — выписываешь пустой чек какому-то никчемному малышу в шапочке. Но когда всё складывается в единое целое, и ты снимаешь хороший фильм… он остаётся хорошим навсегда». То же самое можно сказать и о сериалах.

Сериал «Студия» стартует на Apple TV+ 26 марта.