От пуль до кувалды: как память о Политковской продолжает быть мишенью спустя 20 лет

Представьте: вы проходите мимо обычного московского дома на Лесной улице, и вдруг — осколки металла у подъезда, смешанные с увядшими цветами. Это не случайный мусор, а разбитая мемориальная доска Анны Политковской. Тема задела — в эпоху, когда стирают неудобные воспоминания, такие акты напоминают, почему мы не можем молчать. Для каждого, кто ценит правду, это сигнал: память о смелых людях под угрозой.

Неизвестные разбили табличку 17 января 2026 года. Об этом первым сообщил экс-депутат Александр Замятин в Telegram, выложив фото: доска расколота на куски, надпись «В этом доме жила и была злодейски убита 7 октября 2006 года Анна Политковская» еле читаема. Редакция «Новой газеты» и дети журналистки уже требуют уголовного дела. А ведь у этой доски, установленной в 2007-м, люди оставляли цветы дважды в год — 30 августа ко дню рождения и 7 октября в годовщину.

Анна Политковская — не просто имя в новостях. Эта женщина с острым пером «Новой газеты» летала в разгар чеченской войны, чтобы разоблачать пытки и коррупцию. Помните ее репортажи о Беслане? Она единственной прорвалась на место, рискуя жизнью, и написала правду о хаосе, которую другие замалчивали. Короткие предложения ее текстов били в цель, длинные — разворачивали ужасы. Политковская, Политковская — она не отступала.

Ее расследования касались и других тем: от отравлений критиков до правозащитных акций. За это ее ненавидели те, кто предпочитал тишину. Дом на Лесной, 8/12, стал символом — там она снимала квартиру. Ирония: в 2026-м, когда мир меняется, ее голос эхом напоминает о цене честности.

7 октября 2006 года. Политковская выходит из лифта — пять пуль в тело. Исполнитель — Рустам Махмудов, организатор — Лом-Али Гайтукаев. В 2014-м суд вынес приговор шестерым: двое на пожизненное, остальные от 11 до 20 лет. Гайтукаев умер в колонии в 2017-м. Вину признал лишь экс-полицейский Дмитрий Павлюченков — его показания стали основой дела.

Но Сергей Хаджикурбанов, тоже силовик, в 2023-м помилован после участия в СВО на Украине. Дети Политковской назвали это «надругательством» над матерью. Заказчик? До сих пор не найден. Следком продолжает искать, но 20 лет спустя — тишина. Факты из РБК и «Коммерсанта» подтверждают: мотив — профессиональная деятельность.

Разбитая доска — не первый удар по памяти. Кто-то ночью подкрался, молотком или кувалдой расколол металл. Фото Замятина показывают: обломки у двери, цветы растоптаны. Почему сейчас? Завтра, 19 января, в Москве акция памяти Станислава Маркелова и Насти Бабуровой — тоже убитых правозащитников. Совпадение?

«Новая газета» в Telegram: «Найти вандалов Родственники эхом повторяют. Практический пример: в других странах за такое — штрафы до тысяч евро и уголовка. У нас? Ждем реакции властей. Ирония жизни: бьют не живую, а бронзу — проще.

Память множится. Политковская писала о Чечне — сегодня темы эволюционируют, но принципы те же. Журналисты рискуют, как она. Разбитая доска — предупреждение: забудьте неудобное. Но нет. Каждый цветок у того дома, каждый пост в соцсетях — сопротивление. Цифры говорят: с 2006-го осуждены шестеро, но справедливость неполная.

Живые примеры: акции у мемориала собирали сотни. Даже в мороз. Вандализм провоцирует новые истории — Замятин уже собрал просмотры в Telegram на десятки тысяч.

Вандализм над доской Политковской — призыв к действию? Требуем уголовного дела, расследования, наказания. Память о ней — основа для будущих журналистов. Пусть вандалы прячутся в тени, но правда раскалывается не так просто. А в конце — сарказм: видимо, кто-то решил, что бронза тоже «фейк ньюс». Держим кулаки за справедливость.

Кому-то очень хочется перетрясти шкафы со скелетами.

Автор ©: Атом.

Источник: источник: источник: источник:

Фото: