Галина матижева
Галина матижева Подписчиков: 2651
Рейтинг Рейтинг Рейтинг Рейтинг Рейтинг 8.1М

Иосиф Бродский. Письмо генералу

35 дочитываний
8 комментариев
Эта публикация уже заработала 10,50 рублей за дочитывания
Зарабатывать

Генерал! Наши карты — дерьмо. Я пас.

Север вовсе не здесь, но в Полярном Круге.

И Экватор шире, чем ваш лампас,

потому что фронт, генерал, на юге.

На таком расстояньи любой приказ

превращается рацией в буги-вуги.

Генерал! Ералаш перерос в бардак.

Бездорожье не даст подвести резервы

и сменить белье: простыня — наждак;

это, знаете, действует мне на нервы.

Никогда до сих пор, полагаю, так

не был загажен алтарь Минервы.

Генерал! Мы так долго сидим в грязи,

что король червей загодя ликует,

и кукушка безмолвствует. Упаси,

впрочем, нам услыхать, как она кукует.

Я считаю, надо сказать мерси,

что противник не атакует.

Наши пушки уткнулись стволами вниз,

ядра размякли. Одни горнисты,

трубы свои извлекая из

чехлов, как заядлые онанисты,

драят их сутками так, что вдруг

те исторгают звук.

Офицеры бродят, презрев устав,

в галифе и кителях разной масти.

Рядовые в кустах на сухих местах

предаются друг с другом постыдной страсти,

и краснеет, спуская пунцовый стяг,

наш сержант-холостяк.

Генерал! Я сражался всегда, везде,

как бы ни были шансы малы и шатки.

Я не нуждался в другой звезде,

кроме той, что у вас на шапке.

Но теперь я как в сказке о том гвозде:

вбитом в стену, лишенном шляпки.

Генерал! К сожалению, жизнь — одна.

Чтоб не искать доказательств вящих,

нам придется испить до дна

чашу свою в этих скромных чащах:

жизнь, вероятно, не так длинна,

чтоб откладывать худшее в долгий ящик.

Генерал! Только душам нужны тела.

Души ж, известно, чужды злорадства,

и сюда нас, думаю, завела

не стратегия даже, но жажда братства:

лучше в чужие встревать дела,

коли в своих нам не разобраться.

Генерал! И теперь у меня — мандраж.

Не пойму, отчего: от стыда ль, от страха ль?

От нехватки дам? Или просто — блажь?

Не помогает ни врач, ни знахарь.

Оттого, наверно, что повар ваш

не разбирает, где соль, где сахар.

Генерал! Я боюсь, мы зашли в тупик.

Это — месть пространства косой сажени.

Наши пики ржавеют. Наличье пик —

это еще не залог мишени.

И не двинется тень наша дальше нас

даже в закатный час.

Генерал! Вы знаете, я не трус.

Выньте досье, наведите справки.

К пуле я безразличен. Плюс

я не боюсь ни врага, ни ставки.

Пусть мне прилепят бубновый туз

между лопаток — прошу отставки!

Я не хочу умирать из-за

двух или трех королей, которых

я вообще не видал в глаза

(дело не в шорах, но в пыльных шторах).

Впрочем, и жить за них тоже мне

неохота. Вдвойне.

Генерал! Мне все надоело. Мне

скучен крестовый поход. Мне скучен

вид застывших в моем окне

гор, перелесков, речных излучин.

Плохо, ежели мир вовне

изучен тем, кто внутри измучен.

Генерал! Я не думаю, что ряды

ваши покинув, я их ослаблю.

В этом не будет большой беды:

я не солист, но я чужд ансамблю.

Вынув мундштук из своей дуды,

жгу свой мундир и ломаю саблю.

Птиц не видать, но они слышны.

Снайпер, томясь от духовной жажды,

то ли приказ, то ль письмо жены,

сидя на ветке, читает дважды,

и берет от скуки художник наш

пушку на карандаш.

Генерал! Только Время оценит вас,

ваши Канны, флеши, каре, когорты.

В академиях будут впадать в экстаз;

ваши баталии и натюрморты

будут служить расширенью глаз,

взглядов на мир и вообще аорты.

Генерал! Я вам должен сказать, что вы

вроде крылатого льва при входе

в некий подъезд. Ибо вас, увы,

не существует вообще в природе.

Нет, не то чтобы вы мертвы

или же биты — вас нет в колоде.

Генерал! Пусть меня отдадут под суд!

Я вас хочу ознакомить с делом:

сумма страданий дает абсурд;

пусть же абсурд обладает телом!

И да маячит его сосуд

чем-то черным на чем-то белом.

Генерал, скажу вам еще одно:

Генерал! Я взял вас для рифмы к слову

«умирал» — что было со мною, но

Бог до конца от зерна полову

не отделил, и сейчас ее

употреблять — враньё.

На пустыре, где в ночи горят

два фонаря и гниют вагоны,

наполовину с себя наряд

сняв шутовской и сорвав погоны,

я застываю, встречая взгляд

камеры Лейц или глаз Горгоны.

Генерал Z!

Ночь. Мои мысли полны одной

женщиной, чудной внутри и в профиль.

То, что творится сейчас со мной,

прениже небес, но превыше кровель.

То, что творится со мной сейчас,

не оскорбляет вас.

Генерал! Вас нету, и речь моя

обращена, как обычно, ныне

в ту пустоту, чьи края — края

некой обширной, глухой пустыни,

коей на картах, что вы и я

видеть могли, даже нет в помине.

Генерал! Если все-таки вы меня

слышите, значит, пустыня прячет

некий оазис в себе, маня

всадника этим; а всадник, значит,

я; я пришпориваю коня;

конь, генерал, никуда не скачет.

Генерал! Воевавший всегда как лев,

я оставляю пятно на флаге.

Генерал, даже карточный домик — хлев.

Я пишу вам рапорт, припадаю к фляге.

Для переживших великий блеф

жизнь оставляет клочок бумаги.

@larfedoseeva344

Каждое слово прямо в мясо врезается, как розги. Аж горло перехватило. Мы не выучили уроков истории, замолчали преступления и ошибки, и вот бежим по кругу.

@volna880

Невероятно...... как будто поэты комментируют нашу жизнь с того света....

@ВалентинаСкиба-ф2в

как это может быть... как это может звучать так актуально... так искренне...Как вообще мог написать это Бродский... Поэты видят то, что не дано видеть другим, обычным людям...

@ВераКрасиловская

это написано в 1968г. Потрясающе!!!

Бродский гений,

Белый не прочёл он словно пережил !!! Спасибо, спасибо!!!!

Для переживших великий блеф

жизнь оставляет клочок бумаги.

8 комментариев
Понравилась публикация?
14 / -1
нет
0 / 0
Подписаться
Донаты ₽
Комментарии: 8
Отписаться от обсуждения Подписаться на обсуждения
Популярные Новые Старые
Ит инженер, программист Владимир VIP
Рейтинг Рейтинг Рейтинг Рейтинг Рейтинг 3.3М
03.01.2026, 13:46
Санкт-Петербург

Да, читал когда-то давно это стихотворение, но тогда оно не было так актуальною Особенно это:

лучше в чужие встревать дела,

коли в своих нам не разобраться.

Прямо про нашу невойну

+5 / 0
картой
Ответить

давно читала но вспомнилась почему то сегодня...

+2 / 0
Ответить
Ит инженер, программист Владимир VIP
Рейтинг Рейтинг Рейтинг Рейтинг Рейтинг 3.3М
03.01.2026, 14:05
Санкт-Петербург

Галина матижеваПишет 03.01.2026 в 14:04
давно читала но вспомнилась почему то сегодня...

И я читал давно. Спасибо, что напомнили.

+2 / 0
Ответить
раскрыть ветку (0)
раскрыть ветку (1)

Данное стихотворение — это отклик Бродского на вторжение войск стран Варшавского договора, включая СССР, в Чехословакию в августе 1968 года. Это событие положило конец периоду «Пражской весны». Поэт превращает абсурд конкретной военной акции в метафору бессмысленности любого политического насилия. Этот мотив остается актуальным для любого времени.

+1 / 0
Ответить
Ит инженер, программист Владимир VIP
Рейтинг Рейтинг Рейтинг Рейтинг Рейтинг 3.3М
06.01.2026, 16:14
Санкт-Петербург

Жданов Александр АндреевичПишет 06.01.2026 в 15:50
Данное стихотворение — это отклик Бродского на вторжение войск стран Варшавского договора, включая СССР, в Чехословакию в августе 1968 года.

Да, я помню "Пражскую весну" по ТВ тогда показывали. И тогда вроде бы лояльный поэт Е. Евтушенко тоже написал свой отклик, кстати, его за это никто не тронул:

========================

Танки идут по Праге

в закатной крови рассвета.

Танки идут по правде,

которая не газета.

=========================

Танки идут по соблазнам

жить не во власти штампов.

Танки идут по солдатам,

сидящим внутри этих танков.

==========================

Боже мой, как это гнусно!

Боже — какое паденье!

Танки по Яну Гусу,

Пушкину и Петефи.

===========================

Страх — это хамства основа.

Охотнорядские хари,

вы — это помесь Ноздрёва

и человека в футляре.

========================

Совесть и честь вы попрали.

Чудищем едет брюхастым

в танках-футлярах по Праге

страх, бронированный хамством.

==========================

Что разбираться в мотивах

моторизованной плётки?

Чуешь, наивный Манилов,

хватку Ноздрёва на глотке?

==========================

Танки идут по склепам,

по тем, что ещё не родились.

Чётки чиновничьих скрепок

в гусеницы превратились.

=========================

Разве я враг России?

Разве я не счастливым

в танки другие, родные,

тыкался носом сопливым?

==============================

Чем же мне жить, как прежде,

если, как будто рубанки,

танки идут по надежде,

что это — родные танки?

==============================

Прежде чем я подохну,

как — мне не важно — прозван,

я обращаюсь к потомку

только с единственной просьбой.

===================================

Пусть надо мной — без рыданий

просто напишут, по правде:

«Русский писатель. Раздавлен

русскими танками в Праге».

1968 г.

+2 / 0
Ответить

Удивительно, как государство не отреагировало на это стихотворение. Признаться, оно не очень. Мне не особо нравится творчество Евтушенко, за редким исключением.

+1 / 0
Ответить
Ит инженер, программист Владимир VIP
Рейтинг Рейтинг Рейтинг Рейтинг Рейтинг 3.3М
06.01.2026, 16:37
Санкт-Петербург

Жданов Александр АндреевичПишет 06.01.2026 в 16:17
Мне не особо нравится творчество Евтушенко, за редким исключением.

А мне нравится и особенно это стихотворение. И да, странно, что за это стихотворение никаких репрессий.

+2 / 0
Ответить
раскрыть ветку (0)
раскрыть ветку (1)
раскрыть ветку (1)
раскрыть ветку (1)
раскрыть ветку (2)

За нас подумал Антуан де Сент-Экзюпери в прозе - "Письмо к генералу Х". Коротко, но так же о сейчас. Идея произведения позаимствована Бродским для стихотворения. Позволю несколько цитат эссе: "Ах, генерал! Есть только одна проблема, одна единственная во всем мире. Вернуть людям их духовное значение, их духовные заботы. Дать, как дождю, пролиться над ними чему-то похожему на грегорианские песнопения. Будь я религиозным, по миновании эпохи «необходимого и неблагодарного труда», я смог бы жить только в Селеме (Бенедиктинское аббатство). Нельзя, понимаете ли, нельзя больше жить холодильниками, политикой, балансами и кроссвордами. Больше нельзя. Нельзя жить без поэзии, без красок, без любви. Стоит услышать крестьянскую песенку 15-го века, чтобы измерить всю глубину нашего упадка. У нас ничего не осталось, кроме голоса робота-рекламы (прошу меня простить). Два миллиарда человек не слышат больше ничего, кроме роботов, не понимают ничего, кроме роботов, два миллиарда человек становятся роботами. Все потрясения последних тридцати лет имеют лишь два источника: безысходность экономической системы XIX века и духовное обнищание".

"Жизнь духа начинается там, где сущность единства осознается выше компонентов, его составляющих. Так, любовь к домашнему очагу — чувство, неизвестное в США, — уже есть проявление жизни духа".

"А сегодняшнего человека, в зависимости от принадлежности его к той или иной среде, держат в повиновении либо бриджем, либо карточной игрой «беллот». Мы поразительно хорошо выхолощены. И вот мы, наконец, свободны. Нам отрубили ноги и руки и предоставили свободу передвигаться. Но я ненавижу эпоху, сделавшую человека при универсальном тоталитаризме тихой, вежливой и покорной скотиной. И нас заставляют признать в этом моральный прогресс."

Такая вот не весёлая проза...Почему то пропущен генерал "Y". Вопрос к залу.

0 / -1
картой
Ответить
раскрыть ветку (0)

Он сжег все мосты, не отработав, но суд "построил новый" из буквы Закона

Сегодня хочу рассказать вам об одном трудовом споре, который, на мой взгляд, показательный. Он как раз из той серии, когда ситуация кажется работодателю кристально ясной и выгодной, а на поверку оказы...

Пока русские дети массово умирают в роддомах: Россия спонсирует роддома Таджикистана

Всю страну повергла в шок новость о массовых смертях наших маленьких новорожденных в Новокузнецке, где за новогодние праздники умерли 11 новорожденных малышей. По предварительной версии следствия,...

🌳 За незаконную вырубку леса задержан директор нацпарка «Куршская коса», который входит в список объектов Всемирного наследия ЮНЕСКО

Уголовное дело возбудили против Анатолия Калины, который 15 лет руководил территорией национального парка «Куршская коса». Это место является природным сокровищем России и объектом Всемирного наследия ЮНЕСКО.
00:58
Поделитесь этим видео

Военные европейских стран НАТО начали прибывать в Гренландию

Дональд Трамп предъявляет претензии и свои права на остров, объясняя это стратегической важностью Гренландии для США. Для того, чтобы защитить жителей и предотвратить военное столкновение союзников по альянсу,

Кредитные истории: можно ли им верить на 100%, отчет в трех кредитных бюро в один день - а результаты такие разные

Наступил новый 2026 год, праздники закончились и снова все вернулись к обычной жизни. Раньше эта услуга была только на платной основе. Банки, и не только, дополнительно зарабатывали на этом деньги,...
Главная
Коллективные
иски
Добавить Видео Опросы