Столкнувшись с перспективой сокращения половины своих сотрудников, г-ну Помрою предлагается возможность пропустить этот опыт, отправившись на двенадцать часов в свое собственное будущее. Он принимает предложение и двенадцать часов спустя обнаруживает, что все еще хранит все воспоминания о пережитом дне. Так чем же «пропуск времени» отличается от нашего обычного жизненного опыта?
Что следует учитывать при чтении/слушании: откуда вы знаете, что ваше прошлое — это не просто серия имплантированных воспоминаний? А если бы это было так, имело бы какое-то значение?
Я помню, как ключи впились в мою ладонь, как будто я надеялся, что моя кожа проглотит их.
У входной двери стоял мужчина. Подойдя, я предположил, что это один из моих коллег, который не вынес напряжения. Но нет. Он был высоким и лысым, с серебряными усами и темно-синим галстуком, украшенным золотыми часами.
«Впереди трудный день?» он сказал.
"Ты мог сказать это."
«Избыточность, что ли?»
Это было не его дело. Но по какой бы причине я ни сказал ему, да, я проведу весь день, отпуская половину своих сотрудников, в то время как другой половине я не смогу дать ничего, кроме самой слабой надежды, что они продержатся неделю. Это были хорошие люди, которые много лет работали на меня и ожидали, что я буду присматривать за ними, а теперь… Я даже избавлялся от Хэтти. Милая Хэтти. Солнечный луч. Женщина, которая держала это место вместе. Мне придется посмотреть в ее счастливые зеленые глаза и сказать ей…
— Хотите пропустить это? — сказал человек с серебряными усами. Я ослабил хватку на ключах, вежливо поморщился и пошел открывать дверь. «У меня есть сила», — сказал он. — Я могу щелкнуть пальцами, и через двенадцать часов будет двенадцать часов. Вы покинете офис, выполнив свой мрачный долг. Что ты говоришь?"
"Будь моим гостем." Это то, что я сказал. "Запишите меня. Щелкните прочь. И он это сделал. Он щелкнул длинными костлявыми пальцами, и щелчок, казалось, разнесся по парковке. И, знаете, это заставило меня улыбнуться, когда я вошел внутрь и подошел к своему столу, ожидая прибытия своих коллег.
День был адский. Двадцать девять индивидуальных встреч с каждым из людей, которых я отпускал. Двадцать девять. Хуже всего было не сообщение новостей или моя слабая попытка их утешить; дело было в том, что мне приходилось торопить их, чтобы я мог привести следующего. И каждый из них знал свою судьбу еще до того, как сесть, но в их глазах можно было увидеть надежду, что, возможно, они неправильно оценили ситуацию - может быть, для их, я бы сделал исключение.
Каждый из них был неизменно вежлив. Большинство спрашивали меня, в порядке ли я. Хэтти, одетая в цветочное платье и зеленые колготки, крепко обняла меня перед тем, как пойти в «Кимберли» за свежеприготовленными креветками, майонезом и сэндвичем с салатом. Затем она ждала в офисе, чтобы утешить остальных своих коллег. Я отпустил ее в 11 утра, и спустя семь часов она все еще была там. Мне пришлось заставить ее уйти, чтобы я мог обратиться к выжившим как к группе. Они были разочарованы мной больше, чем любой из тех, кого я уволил.
Им хотелось позитива, оптимизма, надежды. И мне хотелось сказать им, что эти твари только что покинули здание, одетые в цветочное платье и зеленые колготки.
Когда все разошлись по домам, я заплакала. Мне не стыдно это говорить. Я снял крышку с бутылки виски, которую хранил для особого случая, но что-то подсказало мне положить ее обратно. Я больше никогда не пил, как говорится.
Когда я выходил из здания, не могло быть, чтобы было совсем темно, не в то время года, но именно такое ощущение. В любом случае, он заставил меня подпрыгнуть в воздух, коснувшись моего плеча своими длинными костлявыми пальцами.
Я совершенно забыл наш разговор тем утром.
«Ну, вот и все, — сказал он, — по крайней мере, все кончено».
Я сделал шаг назад, чтобы обнять его. Нетронутый костюм. Блестящая, лысая голова. Темно-синий галстук, расшитый золотыми часами. — Ты стоял здесь весь день? Я сказал.
«О нет, — сказал он, — мы пропустили это, не так ли? Мы прыгнули вперед. Секунду назад было 7 утра».
«Послушайте, — сказал я, — возможно, это один из последних случаев, когда мне выпадает честь запереть это здание. Я не хочу, чтобы ты торчал здесь. Я… извини, это был очень долгий день.
— Не совсем, — сказал он, — ты пропустил это, приятель. Ты прыгнул вперед на двенадцать часов». Я не помню, что я сказал на это в ответ, но подозреваю, что это было невежливо.
«Не позволяй воспоминаниям обмануть тебя», — сказал он, — «конечно, у тебя все еще остались воспоминания того дня. Если бы вы не могли вспомнить, что сделали, это вызвало бы настоящую болтовню. Нет, когда вы перенесетесь во времени, видите, у вас все еще остались воспоминания о том, что произошло. Просто тебе не обязательно было этого делать».
Я усмехнулся этой идее. «Итак, все, что произошло сегодня. Двадцать девять встреч. Прощаемся с Хэтти. Плач один в моем кабинете».
«Это всего лишь воспоминания», — сказал он. «На самом деле тебя там не было. Ты все пропустил.
— А ты что? Я сказал. — Какой-то путешественник во времени?
«Скипер времени», — сказал он. «Это совсем другое. Невозможно вернуться в прошлое, но я могу отвезти тебя в любую точку твоего будущего.
"Это правильно?"
«Есть пожелания?» Он провел пальцами по галстуку.
— Да, как получится. Я начал идти к машине. "Выход на пенсию. Перенесите меня в тот день, когда я уйду на пенсию, потому что это вся эта ответственность, все это давление; это сводит меня с ума. Я вложил в этот бизнес девять лет своей жизни, и посмотрите, к чему это меня привело. Так что если вы можете пропустить остальное, пожалуйста, сделайте это. Почему нет?"
"Вы уверены?" он сказал. «Ты хочешь, чтобы я пропустил все это время?»
«Разве это не было бы прекрасно? Чтобы наконец расслабиться. Чтобы не было никаких обязанностей. Быть свободным."
«Я сделаю это, понимаешь, но ты, возможно, захочешь сначала подумать об этом».
«Сделай это, — сказал я, — сделай это, щелкни пальцами, управляй моей жизнью по-своему, пропусти меня вперед к тому дню, когда я наконец смогу отдохнуть».
"Ты уверен?"
"Я уверен."
И он щелкнул своими длинными костлявыми пальцами, и хотя к этому моменту я находился примерно в двадцати футах от него, казалось, что он сделал это прямо мне в ухо.
Сегодня утром я ушел на пенсию. То же здание, только больше. Достаточно большой, чтобы вместить триста двенадцать сотрудников. Та Черная среда тридцать один год назад остается самой низкой точкой в моей карьере. Если бы я только знал тогда, чем это обернется. Одиннадцать из двадцати девяти, которых я уволил, в конечном итоге вернулись ко мне работать. Хэтти была одной из тех, кто этого не сделал, но в конечном итоге она стала моей женой. Женат двадцать восемь лет и месяц. Двух девушек. Старшая, Саманта, возьмет на себя управление компанией.
Сэм был с нами в «Черную среду», хотя мы тогда этого не знали. Я думал, что Хэтти вырвало из-за сокращения; она винила в этом креветки в своем сэндвиче, но на самом деле даже тогда ее присутствие ощущалось будущим генеральным директором.
Они подарили мне огромную открытку. И часы. И бутылка виски сорокалетней выдержки, ровесница компании, которую мы построили. Хотя я уверен, что все знали, что я не пью.
Они спели «Он очень хороший парень» и заставили меня пройти через почетный караул.
В лифте на первый этаж я плакала. Мне не стыдно это говорить. Правда в том, что я хотел просидеть еще десять лет. Я ухожу на пенсию, потому что я нужен Хэтти.
Я обеспечиваю ей лучший уход, который только можно купить за деньги, но я хочу быть рядом с ней. Я хочу использовать каждую последнюю минуту.
Когда кто-то кажется таким добрым со стороны, ты думаешь, что, узнав его поближе, ты обнаружишь этот скрытый слой камня. Но нет, Хэтти доброта во всей красе.
Выходя из здания, я передаю Саманте ключи. Это символично; у нас обоих есть запасные. И она обнимает меня и говорит, как она гордится. И я смотрю, как она возвращается внутрь, и я оборачиваюсь и...
И там стоит мужчина. Высокий и лысый, с серебряными усами, в темно-синем галстуке, украшенном золотыми часами.
Постарел ли он вообще за тридцать один год?
«Ну вот и мы здесь, — говорит он. — В одну минуту вы находитесь на грани банкротства, а в следующую — передадите надежную и успешную компанию».
— Да, — говорю я, вежливо морщась, — и я проживал каждое мгновение.
«Не позволяйте воспоминаниям обмануть вас», — говорит он.
«Да, ок, спасибо», — говорю я. И я прыгаю в свою машину и мчусь прочь. Я… что бы он ни сказал… я не хочу этого слышать…
Тридцать один год — шутка, которую он распространял на протяжении тридцати одного года.
Я захожу и объясняю Хэтти, где я был.
"Бизнес?" она говорит. «Конечно, разве мне не следует быть там прямо сейчас? Знаешь, я очень ценю, что ты взял меня на работу. Дочь? У меня нет дочери, мистер Помрой.
Она не всегда такая плохая. Иногда она вспоминает девочек и тот факт, что мы женаты. Но часто она видит во мне только своего начальника, хотя она была моей большую часть жизни.
Я не думаю, что мужчина с серебряными усами осознает, насколько жесток он в своей шутке. Его многословная шутка, длившаяся тридцать один год. Он должен сделать это со многими людьми. Я полагаю, он ведет блокнот с датами и временем, когда ему нужно вернуться и увидеть свои цели, и он отмечает их по ходу дела. Он бы увидел, что приближается мое, и ему пришлось бы напомнить себе, кто я такой, и… Это было бы легко сделать для хорошего конспектатора. Все еще очень много усилий, чтобы пойти.
Я уже подумываю вернуться туда и... но он, конечно, уйдет. А если нет, что бы я сказал? Это старый глупый трюк, и не особенно приятный, но… Откуда мне знать наверняка? Как я мог доказать, что я не прыгнул вперед, не пропустил тридцать один год своей жизни? «Не позволяй воспоминаниям обмануть тебя». Это то, что он сказал. Независимо от того, переживал ли я каждую минуту последних тридцати одного года или нет… в любом случае воспоминания были бы точно такими же.
Когда мы вот-вот умрем и вся наша жизнь пронесется перед нашими глазами, у нас не будет возможности узнать наверняка, что все это не было просто этой единственной вспышкой.
