Хлеб и зрелища, или Скромное обаяние буржуазии на фоне египетских богов

«Ипотеку платить лет 160»: Собчак отпраздновала покупку жилья за 1,2 млрд у стен Кремля

https://ru.wikipedia.org/wiki/Файл:Kseniya_Sobchak_(cropped,_2018-03-19).jpg

В то время как одни ломают голову над тем, как прокормить семью, другие решают, в какой из будущих жизней платить по счетам за квартиру.

В сентябрьские дни 2025 года, когда большинство россиян с тревогой созерцают подорожание продуктов и коммунальных услуг, медиаэлита получила наглядный урок финансовой грамотности от Ксении Собчак. Телеведущая, журналистка и просто «гений тяжелого труда» приобрела несколько апартаментов в легендарном «египетском» доме в семистах метрах от Кремля. Сумма сделки — 1,2 миллиарда рублей, а срок возможной ипотеки, по шутке диджея Smash, — 160 лет.

https://2gis.ru/moscow/gallery/geo/4504235282760808/photoId/30258560209931690

«Некусающаяся» цена и соседство с фараонами

Исторический особняк на Большой Дмитровке, 9, построенный в 1903 году, москвичи прозвали «египетским» неспроста. Боги и фараоны на его фасаде как нельзя лучше гармонируют с новым статусом владельцы — современной египетской царицей, для которой миллиард — «некусающаяся» сумма.

Особняк с видом на Кремль стал идеальным местом для наблюдения за народными волнениями из окна с высоты четырех с половиной метров потолков. Эти потолки, кстати, привели в восторг певца Прохора Шаляпина: «Я живу немножко на окраине Москвы, а хочется тут». Мечтать не вредно, Прохор, вредно — не мечтать.

https://commons.wikimedia.org/wiki/Main_Page

Скромность — не сестра таланта

Ремонт в новых апартаментах занял два года и обошелся в сотни миллионов рублей. Дорогущая отделка из дерева и мрамора, мебель ручной работы, антиквариат — все это, конечно, скромные атрибуты жизни трудоголика, работающего «с утра до вечера».

Но настоящая скромность проявилась на вечеринке по случаю новоселья. Благородная хозяйка не стала шокировать гостей роскошью своего жилища, а арендовала для праздника соседние апартаменты. «Поймите меня правильно, вас очень много, всех на новоселье сразу пригласить не могу», — с трогательной простотой объяснила Ксения.

Нулевые возвращаются: ностальгия по бесчувственности

Тематику вечеринки сложно назвать иначе как гениальной: эпоха нулевых, время, когда все были молоды, бесшабашны и не задумывались о завтрашнем дне. Приглашения рассылались в коробках со старыми кнопочными телефонами — трогательная ностальгия по временам, когда можно было быть недоступным.

Гости в образах той эпохи, шампанское по 15 тысяч рублей за бутылку, устрицы, крабы, морские ежи и черная икра в серебряных тазиках — все это создавало атмосферу дорогого клуба, а не домашнего торжества. Хозяйка призналась, что расходы взяли на себя партнеры. Видимо, в современной России меценаты финансируют не искусство, а икорные оргии.

Финансовая пирамида добродетели

Особого внимания заслуживают комментарии гостей, проливающие свет на истинные масштабы трудового подвига.

«Она очень много работает. Она работает с утра до вечера. Она очень много работает. Берите пример», — наставлял соотечественников Прохор Шаляпин. Действительно, берите пример: как известно, честный труд с утра до вечера в России традиционно вознаграждается миллиардами на покупку недвижимости.

«После такого представления мои гости точно купят здесь апартаменты», — заметила сама Собчак. Дешевле, чем реклама в Forbes.

Ипотека на 160 лет: финансовая аскеза нового поколения

Фраза диджея Smash об ипотеке на 160 лет облетела все медиа. Шутка? Ирония? Или новая финансовая стратегия для нации? Пока правительство думает о льготной ипотеке на 20-30 лет, элита предлагает межпоколенческий подход к кредитованию: вы начинаете платить, ваши дети продолжают, внуки заканчивают.

В условиях, когда эксперты констатируют: «первая половина 2025 года стала для российского жилищного строительства одним из самых трудных периодов», а продажи жилья в новостройках упали на 26%, — такой юмор особенно своевременен.

Уроки доброты и щедрости от «кровавой барыни»

Ксения Собчак, недавно с достоинством отвечавшая на критику своей внешности словами «мой сын и муж меня очень любят и считают самой красивой женщиной на Земле», преподала стране еще один урок. Урок того, как нужно относиться к деньгам, славе и общественному мнению.

Пока одни ноют о «сборе 100 рублей на лечение больных детей», другие показывают, как правильно ставить жизненные приоритеты: сначала — квартира за миллиард, потом — вечеринка за миллион, а там, глядишь, и соседи-миллиардеры подтянутся.

«Египетский» дом обрел свою царицу. Фараоны на фасаде, кажется, улыбаются особенно широко. Они-то знают, что в современной России успешно воссоздана их древняя, проверенная тысячелетиями модель общества: есть боги в золотых чертогах, есть писцы, считающие их ипотеки, и есть рабы, которые их обслуживают. Ничего не изменилось, разве что папирусы сменили на банковские выписки, а бич египетский — на ипотечный договор. И пока одни приносят крокодилов в жертву за процветание царицы, другие просто платят налоги, чтобы богиня могла вовремя вносить очередной платёж за свои 700 метров от Кремля.

Почему этот частный эпизод с квартирой нам подают как некий трудовой подвиг, достойный фронтовой сводки? А затем, чтобы создать мифологию «справедливого неравенства»: мол, смотрите, она не аристократка по рождению, она — «self-made woman», которая «пашет с утра до ночи» и поэтому имеет полное моральное право на квартиру за миллиард у Кремля. Это же не порочное наследие буржуазии, нет — это будто бы награда «талантливому менеджеру», которую в теории может получить каждый, кто будет так же «много работать».

Таким образом банальная демонстрация богатства превращается в поучительную притчу о социальном лифте, который якобы исправно работает, просто вы почему-то в него не можете сесть.

Источник: https://7days.ru/news/sobchak.htm

Тут: Подробнее ➤