Братья Стругацкие, «Град Обреченный» (отзыв на книгу)

Что дать людям взамен заботы о куске хлеба?

Роман «Град обреченный» прочёл ещё в Перестройку, когда я, будучи убеждённым коммунистом, только что оставил карьеру в политорганах Вооружённых Сил и принял руководство райкомом ВЛКСМ во втором по величине городе Карелии. Тогда, несмотря на серьёзные сомнения в советской системе, я всё ещё верил в коммунистическую идею и надеялся, что Перестройка поможет исправить ошибки прошлого.

На этом фоне особенно поразил тот факт, что главный герой романа, как и я, носит имя Андрей, он тоже проникнут коммунистическими убеждениями и точно так же сталкивается с жестокой проверкой своих идеалов. Однако испытания, через которые он проходит, не просто ставят его взгляды под сомнение – они полностью их разрушают.

С первых страниц интриговало, что его ближайшими друзьями стали два молодых нациста, попавших в Эксперимент прямо из Германии 40-х годов. Казалось бы, коммунист и нацисты – антиподы, но на деле они быстро находят общий язык.

Постепенно Андрей достигает вершины власти в Граде, совместно с единомышленниками выстраивает жёсткую диктатуру, которая, тем не менее, решает ключевую проблему: жители города получают достаток, сытость и относительный порядок. Однако вскоре выясняется, что этого недостаточно – люди, лишённые не только заботы о хлебе насущном, но и какого-либо высшего смысла жизни, на грани того, что бы начать бунтовать. Причём не по причине голода или страданий, а, наоборот, от пресыщенности. Наступает парадоксальная ситуация всерьёз становятся возможны «сытые бунты», когда даже благополучие не приносит счастья.

Но корень проблемы оказывается ещё глубже: власть в Граде строилась на прагматизме и цинизме, но за этим не стояло никакой идеи, никакой новой веры. В итоге разочарованный и морально опустошённый Андрей отправляется в экспедицию в пустыню, окружающую Град. Однако вместо ответов он находит ещё больше жестокости и абсурда, что окончательно выбивает у него почву из-под ног.

Гностическая подоплёка романа

Если оценивать «Град обреченный» в контексте мировоззрения Стругацких, становится очевидно, что это не просто антиутопия, а своего рода гностическое произведение. В поздние годы братья открыто признавались, что именно гностицизм был им особенно близок.

Гностики утверждают, что мир, в котором мы живём, несовершенен, потому что создан низшими демиургами – не богами, а могущественными сущностями, которые управляют реальностью по своим жестоким законам. Христианская концепция Бога, с точки зрения гностиков, – это обман, за которым скрывается сущность, не заслуживающая поклонения. Единственный путь к спасению – не вера, а знание, гносис, позволяющий человеку стать равным этим «богам» и потребовать у них ответ за тот хаос, который они устроили.

Именно этот мотив можно увидеть в «Граде обреченном»: все, кто попадает в Эксперимент, играют по чужим правилам, даже не понимая, кто ими управляет. Город устроен по принципу абсурда, где причинно-следственные связи размыты, а судьбы людей зависят от непостижимых сил. Но, как и гностики, Стругацкие подсказывают: выход есть. Он не в покорности, не в цинизме, а в стремлении постичь законы этого мира.

Эта идея звучала и в другом их произведении – «За миллиард лет до конца света», где герой, учёный Вечеровский, объясняет, что даже самые непреодолимые явления можно понять и научиться с ними бороться.

Именно к этому выводу, вероятно, приходит и Андрей в финале романа. Хотя он теряет веру в прежние идеалы, он не становится пустым скептиком. Напротив, он продолжает искать смысл, но теперь уже не в догмах, а в изучении природы реальности.

Стругацкие и тайное общество «Диск»

Эзотерическая подоплёка романа не случайна. Братья Стругацкие были связаны с тайным обществом «Диск», которое, по некоторым данным, занималось изучением оккультных знаний и альтернативной истории. Само их творчество, даже несмотря на внешнюю материалистичность, несёт в себе глубинный символизм. Они никогда не были атеистами в традиционном смысле слова – скорее, они отвергали официальные религии, но при этом признавали существование высших сил, которые можно познать и даже превзойти.

Таким образом, «Град обреченный» – это не просто философская антиутопия о кризисе идеологий, а сложный роман, содержащий скрытые эзотерические смыслы. Он о том, как человек может оказаться пешкой в чужой игре, но если он обретёт истинное знание, то сможет сам стать творцом своей судьбы.

Безусловно, рекомендую роман к прочтению.